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• L’AUTRICE • 
BARBARASARTORI,
giornalista profes-
sionista, laureata
all’Università Cat-
tolica del Sacro
Cuore di Milano, 
è redattrice del set-
timanale della dio-
cesi di Piacenza-
Bobbio Il Nuovo

Giornale e collabora con Avvenire. 
Per la collana “I Santi in tasca” (edita
da “Il Nuovo Giornale” con “Nuova
Editrice Berti”) ha scritto “Madre Te-
resa di Calcutta”, “Suor Leonella
Sgorbati”, “Gregorio X”, “Bertilla
Antoniazzi” e “Giancarlo Bertolotti”. 
Per la collana “Testimoni della fede”
de Il Nuovo Giornale è autrice delle
biografie di Santa Francesca Saverio
Cabrini, Sant’Angela Merici, Serafi-
na Farolfi, Giuseppe ed Assunta Mar-
chetti, San Michele Arcangelo, San
Raffaele Arcangelo.
Per la collana “Il Centuplo quaggiù e
l’eternità” ha scritto il libretto “Ago-
stino Sisteli. L’educazione è cosa del
cuore”.
Per le “Paoline” ha scritto le biogra-
fie della beata Margherita di Città di
Castello, di Sant’Agnese Segni e di
San Colombano.

Benito Castellani nasce a Sant’Andrea a Bagni, in provincia di Parma, nel 1939.
Rimasto orfano di padre e cresciuto in collegio, dopo aver cambiato città e diversi
lavori approda a Piacenza come tecnico della “Olivetti” incaricato di seguire l’as-
sistenza nelle aziende. Uomo dalla volontà ferrea e dal carattere taciturno, segnato
dalle ferite dell’infanzia, nell’incontro con Gabriella, che sposa nel 1969, pensa
di aver trovato casa. Ma entrambi devono fare i conti con i nodi del passato. Sono
sul punto di separarsi quando l’amore di Dio li raggiunge attraverso le catechesi
del Cammino neocatecumenale: la loro relazione rinasce e li apre a prospettive
impensate. Diventano protagonisti della vita della parrocchia di San Giuseppe
Operaio e, insieme all’amico di sempre don Giorgio Bosini, sono tra i fondatori
dell’associazione “La Ricerca Onlus”. Benito muore il 14 dicembre 2013 dopo
12 anni di malattia: un calvario che ha vissuto affidandosi a Dio.
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Perché questo libro

Passo veloce, sempre indaffarato, con qualche foglio che gli spunta
da sotto il braccio, ma con un sorriso dolce e rassicurante che lo pre-
cede e ti accoglie. Benito, che lavorava come volontario in asso-
ciazione, se chiudo gli occhi, io lo vedo chiaramente così.

La presenza di Benito si sente ancora a  “La Ricerca”, non certo
per la sua foto che è nello studio di Anna o vicino alla scrivania di
Lucia, ma perché è viva dentro i nostri cuori. Viva perché non è solo

un ricordo che il tempo stempera in co-
lori sempre più tenui, ma una presenza
con cui confrontarsi sempre.

Nei momenti difficili della vita
in cui il cuore e la mente si mettono a
confronto e dove sembra impossibile riu-
scire a trovare la giusta via d’uscita, ec-
co che confrontarmi con la sua figura
pacata, con il suo sguardo profondo, con
il suo sorriso rassicurante, tante volte
mi aiuta a scegliere quella “porta” dif-
ficile da individuare. 

Il sorriso che nasceva dal suo più
profondo e che coinvolgeva ogni parte del suo viso l’ho stampato
chiaramente nella mente: eravamo nel nostro salone sullo Stradone
Farnese, passava il Giro d’Italia e Benito era alla finestra con i suoi
nipotini... Li voleva sentire vicino, ancora più vicino, parlava con
loro, li prendeva in braccio per vedere insieme le biciclette che sfrec-
ciavano, li sgridava per quel gelato che gocciolava impietoso sulle
magliette, non voleva perdersi un attimo di quel momento e al pen-
siero mi commuovo ancora per l’intensità di vita declinata in modi
pacati e dolci di quel “quadretto” .
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Benito Castellani.
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Quando la vita ci sceglie per metterci alla prova è lì che la
bontà del nostro sentire è verificata. La malattia è entrata in modo
devastante nel suo corpo, ma Benito l’ha trattata come una compagna,
non certo gradita, ma accettata. Ricordo bene quel giorno quando sia-
mo andati a trovarlo in ospedale e tutti noi ed anche lui sapevamo
essere l’ultima volta. Lo spunto partì da un gruppetto di tre o quattro
amici, ma subito con un passaparola, né cercato né voluto, ci siamo
trovati in quattro macchine verso l’ospedale di Casalpusterlengo. Era-
vamo sicuramente troppi per far visita ad un malato, ma nessuno si
sentiva di rinunciare a quel momento di condivisione. Partiti con la
gioia e l’entusiasmo di incontrarlo, quando siamo arrivati alla porta
dell’ospedale è entrata in noi la paura di non sapere cosa dire, di come
poterlo aiutare in un momento così drammatico. Il chiacchierio gioioso
e rumoroso si era trasformato in silenzio felpato e timoroso. È bastato
però il suo sorriso accogliente, l’aver girato il capo dolorante verso di
noi ed alzato leggermente il braccio destro con il palmo della mano
aperto, per trasmetterci la consapevolezza che non era cambiato e che
non poteva esserlo perché lui era Benito sempre.

Le parole dette non le ricordo, ma poca cosa sono state rispetto a
quei gesti spontanei e veri. Sono andato per consolarlo ed aiutarlo e
ne sono uscito rafforzato e sicuro nella convinzione che non possiamo
interrogarci sul perché certi fatti ci accadono, ma dobbiamo solo ac-
cettarli come parte di un disegno più grande, scritto con caratteri a
noi sconosciuti. 

Ripensando ora a quel momento mi è rimasto un sentire chiaro
che mi porto dentro come un dono grande perché verificato nella sua
quotidianità che traduco in una frase di Viktor Frankl, lo psichiatra
austriaco sopravvissuto alla prigionia in quattro lager nazisti: “chi
ha un perché sopporta ogni come”.

Gian Luigi Rubini
Presidente associazione “La Ricerca Onlus”
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“La nostra storia è come un bicchiere d’acqua, dimenticato
sul tavolo. L’amore di Dio ci è entrato dentro ed è stato così ab-
bondante che non solo l’ha riempito, l’ha fatto traboccare”. Be-
nito Castellani e Gabriella Cagnani sono la dimostrazione vivente
che – come ha detto qualcuno con un gioco di parole – il matri-
monio non è la tomba dell’amore, ma la tomba vuota dell’Amore
Risorto: nel dono di sé per l’altro, in Gesù, si nasce a vita nuova. 

Parla ancora al presente Gabriella, raccontando del marito,
morto dopo 12 anni di malattia il 14 dicembre 2013. Chi l’ha
conosciuto ha due certezze. La prima, è che nella vita di Benito,
“prima” e “dopo” Cristo è molto di più di una convenzione cro-
nologica per misurare il tempo. È esperienza fissata a fuoco nella
carne e apertura all’eternità. La seconda è che non si può dire
Benito senza Gabriella, né Gabriella senza Benito. Eppure, sono
stati a un passo dal mollare tutto. “Non ci amavamo più, anzi era-
vamo dei nemici – scriveva Benito senza girarci troppo attorno
nella traccia per un incontro con i fidanzati, che Gabriella ha con-
servato tra le sue carte –. In Cristo, fra noi è tornato l’amore”. 

Un “amore redento” – era solito chiamarlo Benito – che si è
intrufolato in un pertugio lasciato aperto forse più per dispera-
zione che per convinzione. E che ha lavorato. Il frutto più visibile
dell’aratura paziente di Dio nella storia dei coniugi Castellani è

IL BAMBINO
CON IL CUORE ARRABBIATO



la nascita – nella cucina del loro appartamento – del Ceis, oggi
associazione “La Ricerca Onlus”, che nei primi anni Ottanta si
interrogava  su come dare una risposta alla dilagante diffusione
dell’eroina tra i giovani. La casa dei silenzi e dei musi lunghi è
diventata poco alla volta la casa dell’accoglienza, dai bambini di
famiglie difficili ai tossici ai sieropositivi. È quel che, senza nem-
meno sapere che di una resurrezione si trattava, aveva descritto,
con le parole semplici di una bimba di 7 anni, la figlia minore
dei Castellani, Lucia.
Una sera Benito e Ga-
briella dovevano anda-
re a portare la loro te-
stimonianza al corso di
preparazione al matri-
monio che per tren-
t’anni hanno guidato
con altre coppie di
amici nella parrocchia di San Giuseppe Operaio a Piacenza. Lucia
e il fratello Stefano non avevano dato alla mamma un attimo di
tregua. “Cosa vado a raccontare adesso, che non mi avete lasciato
nemmeno due minuti per pensare?”, si lamenta Gabriella.
“Mamma – replica candida Lucia – basta che dici che prima in
questa casa nessuno parlava, invece adesso litigate da matti, ma
si vede che vi volete bene!”. 

A Sant’Andrea nella bufera della Resistenza

“Non sono i fatti che contano nella vita, conta solo ciò che
grazie ai fatti si diventa”, commentava Hetty Hillesum, l’assi-
stente sociale ebrea morta ad Auschwitz che nell’apoteosi del
male di cui l’umanità è stata capace si ostinava ad essere il “cuore
pensante” tra le baracche del lager. Per lunghissimo tempo, i fatti
del passato hanno rinchiuso Benito in gabbia. Le ferite che – suo
malgrado – aveva subìto sin da bambino lo hanno condizionato
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“Mamma, basta che dici
che prima in questa casa 

nessuno parlava, 
invece adesso litigate da matti, 
ma si vede che vi volete bene!”



al punto da produrre in lui una scorza dura da scalfire. Aveva
seppellito tutto il dolore senza esternarlo e il dolore si era tra-
mutato in rabbia. 

Era nato il 19 ottobre del 1939 a Sant’Andrea a Bagni, località
termale nel Comune di Medesano, in provincia di Parma. Papà
Ugo era responsabile dell’imbottigliamento dell’acqua minerale
che porta il nome del paese. Aveva sposato una cugina di primo
grado, Dirce, strappandole il “sì” con una lettera d’amore degna
di un poeta. Dal matrimonio era nata Anna;  due anni più tardi
arrivò Benito, quattro anni dopo Ida. 

Il nome dell’unico figlio maschio è un omaggio al Duce. Bab-
bo Castellani infatti era un fascista e Sant’Andrea a Bagni durante
la Resistenza diventò la base logistica dei tedeschi, perché con i
suoi numerosi alberghi poteva accogliere i circa 1500 tra gene-
rali, soldati e ausiliari che componevano lo Stato maggiore del
Comando generale per l’Italia. Benché fosse squadrista della
XXVII Brigata Nera “Virginio Gavazzoli”, Ugo non aveva esitato
– dopo un sabotaggio alla linea elettrica ad opera dei partigiani
– ad offrirsi in cambio dei dieci papà di Sant’Andrea che erano
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Benito e la moglie Gabriella a Resy in Val d’Aosta nel 1993.



stati presi per rappresa-
glia dai tedeschi. Pochi
giorni dopo, venne ucci-
so davanti casa. Era il 25
settembre del 1944. Nel
gruppo dei suoi uccisori
c’era uno degli uomini
per cui si era offerto in
cambio. Benito stava per
compiere 5 anni e quella
notte di spari e di paura,
con la mamma che non
poteva nemmeno andare
in strada a vedere cos’era
successo al marito, per-
ché aveva i tre bambini da
rassicurare – la più pic-
cola di soli nove mesi –
non se l’è mai scordata. 

L’ideologia, di qual-
siasi colore, dimentica l’uomo e lo schiaccia. I bambini non
fanno eccezione. I Castellani hanno vita dura. Dirce per un
po’ cerca rifugio dai genitori nella vicina Roccalanzona. I non-
ni avevano un cane, con cui Benito amava giocare. Per punire
i figli del fascista, in quel clima assurdo di vendette incrociate,
la povera bestia viene torturata finché non muore dissanguata,
davanti agli occhi dei bambini. Da allora, Benito non ha mai
voluto un animale. 

In Collegio, “perché ero cattivo”

Il papà morto in circostanze tragiche. La mamma costretta
a lavorare per mantenere la famiglia, dura di carattere perché
deve cavarsela senza chiedere nulla a nessuno. 
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Dirce e Ugo Castellani, genitori di Benito.



È in questo contesto che Benito cresce e, dentro di lui, monta
la rabbia per quel che gli è successo. Man mano che diventa gran-
de vuol sapere, chiede alla madre dettagli sull’assassinio del pa-
dre. Lei, saggiamente, cerca di preservarlo da ulteriori sofferen-
ze. A otto anni, decide di metterlo al Collegio degli orfani di
guerra a Parma. “Ha dovuto, perché ero cattivo”, si giustificava
lui con i compagni, visto che le sorelle erano rimaste a Sant’An-
drea. Solo da adulto capirà che il desiderio materno era piuttosto
quello di assicurargli un piatto di minestra e la possibilità di stu-
diare. La lontananza da casa – Dirce si muoveva in bicicletta e lo
andava a trovare in città quando poteva – unita alla rigida vita
del Collegio plasmano il carattere già chiuso di Benito. Di quegli
anni ha sempre rammentato le manone di suor Irene, che im-
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Benito con le sorelle e la mamma Dirce.



placabili accompa-
gnavano ogni sgarro
al regolamento. E il
freddo della chiesa
alle sei del mattino,
inginocchiato sul pa-
vimento e con la te-
sta a ciondoloni per il
sonno.  

Il Benito che a 16
anni esce dal Colle-
gio è già un uomo
dalla volontà ferrea,
che, come la mam-
ma, deve dimostrare
di potercela fare con
le sue forze. Donna
ambiziosa, Dirce
riuscirà perfino a far
laureare Ida ed Anna. Il successo dei figli lo ha perseguito in
maniera metodica: una forma di riscatto per quel che la fami-
glia aveva dovuto passare. 

A Milano alla “Olivetti”

“Giù la testa e lavorare”. Il tormentone che Benito ripeterà
fino allo sfinimento ai figli è la sua stella polare sin dai primissimi
impieghi alla “Tommasini e Repetti” e, dall’aprile 1956 all’agosto
del ‘60, alla “Barilla”. Così come il suo innato senso della giusti-
zia, che lo portava senza se e senza ma a schierarsi dalla parte
dei più deboli. Lo aveva fatto anche in fabbrica. Studente lavo-
ratore – frequentava le scuole serali per  il diploma da perito
elettronico –, era rimasto vittima di un incidente: la mano sini-
stra gli era finita nell’impastatrice e si era lesionato due tendini.
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Benito con uno dei primissimi elaboratori. 



Medio ed anulare da allora sono rimasti attaccati. “Era la scusa
per non portare la fede”, scherza la moglie Gabriella. Tosto
com’era, era tornato quasi subito a lavorare ma aveva intensifi-
cato l’impegno per i diritti degli operai. 

A 21 anni Benito lascia Parma per Milano, dove viveva la
sorella maggiore, già sposata. Fa l’ascensorista alla “Bassetti
elevatori”, è dipendente della “Osram”,  nel 1962 finisce alla
“Olivetti”. Qui inizia ad occuparsi degli “antenati” dei compu-
ter, che allora si chiamavano elaboratori. Mente vivace e bril-
lante, gran lavoratore, ben presto al centro meccanografico
gli viene affidato il compito di seguire l’assistenza nelle varie
aziende che acquistavano le macchine “Olivetti”. Diventa un

nomade, tra Raven-
na, Modena, Bolo-
gna, Cremona. A 27
anni arriva a Piacen-
za, che battezza co-
me residenza perché
la posizione logistica
gli permette di spo-

starsi agevolmente da una città all’altra. È un bell’uomo, alto,
atletico e sportivo, stimato professionalmente. Ma – a dispetto
degli amici che all’apparenza non mancano – è solo. In tutti i
luoghi dove il lavoro lo conduce, sceglie di affittare una camera
ammobiliata. Mangia esclusivamente in mensa o in trattoria.
Uno stile di vita precario, senza legami, che accentua il suo
carattere introverso. 

Il cuore però voleva pulsare. Ci voleva qualcuno che lo de-
fibrillasse, che lo rifacesse battere a pieno ritmo. Dio, per Be-
nito, ha voluto che quel qualcuno fosse Gabriella. Di questo,
entrambi sono sempre stati convinti e lo raccontavano alle cop-
pie nei corsi per fidanzati. “Con il giro d’Italia che abbiamo fat-
to – scriveva Benito in uno dei suoi fogli di appunti – Dio deve
aver avuto il suo da fare per far sì che ci incontrassimo…”. 
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Mente vivace e brillante, 
gran lavoratore, ben presto 
la “Olivetti” gli affida l’assistenza 
ai computer nelle varie aziende 



Come tutte le migliori storie d’amore, quella dei Castellani
comincia con una forte antipatia. 

Galeotta fu l’Rdb, una delle aziende piacentine che si ap-
poggiava all’assistenza tecnica di Benito, dove Gabriella era
andata a lavorare in virtù di un corso sulle prime macchine
perforatrici che i genitori l’avevano obbligata a frequentare
un’estate nella pausa dalla scuola. “Avevo 18 anni e lui nove
in più di me; ero una ragazzina per lui e il suo modo di fare,
l’atteggiamento troppo sicuro, mi davano fastidio. Inoltre ave-
vo delle colleghe bellissime, alcune erano state Miss Piacen-
za... In compenso, mi faceva il filo l’altro tecnico che accom-
pagnava Benito, che però io non calcolavo proprio”. 

Se Benito era approdato a Piacenza dopo anni di nomadi-
smo lavorativo, Gabriella ci era arrivata per obbligo e con mol-
ti pianti. Nata a Borgonovo, il papà insegnante e la mamma
sua ex alunna al Liceo, a un anno si trasferisce a Genova dove
il padre aveva ottenuto una cattedra. La scuola, gli amici, il
mare, il morosino. Tutto fila liscio finché i genitori si separano.
Il Tribunale assegna l’affidamento alla madre, che prende Ga-
briella, 15 anni, e la sorellina di 5, e torna a Piacenza. “Sapevo
che la colpa della fine del matrimonio era di mio padre, ma lo
adoravo, mentre mia mamma era quella delle regole, il mare-

UN MATRIMONIO
RICOSTRUITO IN CRISTO
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sciallo di casa. Sono arrivata ad odiarla”. Gabriella, nel pieno
dell’adolescenza, è terreno di battaglia di una guerra non sua.
“L’hai voluta? Vedrai che col suo carattere te le farà pagare tut-
te”, è l’ammonimento del padre alla ex moglie. Da studentessa
liceale, Gabriella si ritrova a lavorare per sostenere la famiglia,
mentre la mamma racimola qualcosa andando a lavare delle
scale. Inizia alla “Musetti Caffè”, poi l’attestato del corso sulle

macchine perfora-
trici fatto a Sestri
Ponente e inserito
nelle domande di
lavoro le apre le
porte dell’Rdb. 

I rapporti tra
Benito e Gabriella
si sgelano in occa-
sione di una gita in
montagna, a Fop-
polo, con i colle-
ghi di lavoro. Tra
mille difficoltà – e
raccontando qual-
che balla per aggi-
rare la rigidissima
sorveglianza della

madre di Gabriella – iniziano ad uscire insieme. Nel giro di
un anno e mezzo si fidanzano e il 4 agosto del 1969 si sposano.
La cerimonia, a Sant’Andrea a Bagni, si trasforma nella beati-
ficazione della suocera Dirce. “È stato un matrimonio doppio,
io e Benito e la sorella Ida con Franco, ma sembrava che fosse
il matrimonio dei fratelli Castellani – evidenzia Gabriella –.
Il parroco ha centrato l’omelia sulle virtù di mia suocera, che
aveva tirato su i figli tra le tribolazioni, quando in chiesa c’era-
no anche mia madre, che a 36 anni è rimasta sola con due

Benito e Gabriella il giorno del matrimonio.



bambine, e la mamma di mio cognato che era vedova…”. Ga-
briella oggi lo racconta ridendo, ma è stata una stilettata al
cuore. L’unico volto amico, quel giorno, era quello di don
Giorgio Bosini. “Lo avevo conosciuto da curato alla parrocchia
di Nostra Signora di Lourdes, dove vivevamo con la mamma.
Il parroco don Armando Borella per me è stato come un papà:
se non ci fosse stato lui, quando siamo arrivate da Genova,
forse sarei finita in Po”. Con don Giorgio, giovane prete, ave-
vano stretto una forte amicizia, che sarà testimone di tempi
difficili ma pure di una rinascita inaspettata. 

L’incidente della Gazzetta dello Sport

“Non avevo mai gustato una casa mia. Ero sempre stato
sballottato di qui e di là, volevo un posto dove adagiarmi. So-
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Benito Castellani (il secondo da destra, in seconda fila) con un gruppo di
amici alla Fiera di Milano.



gnavo una poltrona e un paio di pantofole”. Gabriella e Benito
si erano confidati tutto delle loro storie. Ma non si erano mai
detti cosa desideravano. Lo avevano dato per scontato. 

Le loro aspettative nei confronti della vita matrimoniale si
rivelano subito opposte. Lui si sposa perché ha un desiderio
terribile di metter su casa, lei perché da casa vuole scappare.
“Mia madre – confida Gabriella – era contraria, vedeva che
tra noi c’era un abisso. Ma io mi sentivo forte, volevo dimo-
strarle che il mio matrimonio, al contrario del suo, avrebbe
funzionato, perché avrei saputo dare a mio marito quello di
cui aveva bisogno”. 

Viaggio di nozze, destinazione Medulin, Croazia, per quin-
dici giorni. “Sono partita con l’idea: finalmente mi diverto,

andremo a ballare, al
cinema…”. Macché.
Dalle regole della
madre, Gabriella si
ritrova nella routine
costruita dal marito.
“Letto, bagno, pran-
zo, letto, bagno, ce-

na”, sintetizza lei, per descrivere la sua luna di miele. Una mat-
tina, vuole andare in spiaggia ma Benito si attarda, è intento a
leggersi la Gazzetta dello Sport -  “la Rosea è sempre stata la
mia rivale” – e, per gioco, cerca di rubargli il giornale, che
però si strappa in due. “Non mi ha rivolto la parola per una
settimana”. È un atteggiamento sconosciuto a Gabriella, con
cui cercherà di imparare a convivere. “Se si arrabbiava non te
lo diceva, faceva periodi lunghi senza parlare, anche con i figli
piccoli. Poi quando gli passava e gli chiedevi il motivo dell’ar-
rabbiatura, rispondeva: «non mi ricordo più». Era una cosa
che mi mandava in bestia”. 

Gabriella caratterialmente è una grintosa, ma di fronte al
marito è sottomessa. Severo, possessivo al punto da farle dar
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Benito si sposa perché 
ha un desiderio terribile 
di metter su casa, Gabriella
perché da casa vuole scappare



via il gatto, si ostina nella “missione” di cambiarlo. Dopo 9 mesi
e tre giorni di matrimonio nasce Stefano. Neanche un anno do-
po arriva Lucia. Poche ore di sonno per notte a causa dei bimbi,
il lavoro, la casa: Gabriella è sfinita. Non può sfogarsi con nes-
suno, nemmeno con la madre, che aveva orgogliosamente sfi-
dato quando si opponeva alle nozze. Del resto, alla suocera non
era permesso neanche di andare ad aiutare la figlia, perché –
ripeteva Benito – “ho sposato una donna, non una bambina”.
Quando era incinta
di Stefano, e in ritar-
do sulla data presun-
ta del parto, le aveva
portato a casa una
bottiglia di brodo.
“Mi avevano dato da
prendere l’olio di ri-
cino dopo i pasti e lei, passando a salutarmi, aveva visto che mi
stavo facendo un risotto, troppo pesante da digerire nelle mie
condizioni. Allora mi aveva preparato del brodo. Benito, quan-
do se n’è andata, l’ha versato nel lavandino”. 

“Non illuderti, vado solo a vedere cos’è”

“Io, due persone così, insieme non ce le avrei mai messe”,
dice convinta Gabriella. È il 1976 quando decide che non ce
la fa più. “Avevo il rifiuto di tutto, anche dei figli, e questo mi
faceva sentire spregevole, perché nemmeno gli animali abban-
donano i loro cuccioli. Ero arrivata al punto che, quando tor-
navo dal lavoro, girato l’angolo, vedendo casa mia vomitavo”. 

La tempesta scoppia una sera che, a cena, è ospite don
Giorgio Bosini. “Sono esplosa come una pentola a pressione”.
Il volto di Benito si contrae in una smorfia di stupore assoluto.
Non si era accorto di nulla. “Se mi avessero chiesto com’era il
mio matrimonio – racconterà – avrei detto che andava benis-
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Nel ’76, in piena crisi coniugale, 
Gabriella resta colpita

dall’annuncio di una catechesi
del Cammino neocatecumenale



simo”. Don Giorgio – lo ricorda tuttora – di fronte a quella
scena prende una posizione dura nei confronti di Gabriella.
Cerca di farla ragionare. Lei è salda nella scelta: “Me ne vado”.
Si rivolgono agli avvocati per iniziare le pratiche di separazio-
ne. La parola “fine” sta per chiudere il film.

Benito e Gabriella nel 1973 si erano trasferiti nel quartiere
della nascente parrocchia di San Giuseppe Operaio. L’attivis-
simo don Giancarlo Conte era alla guida della popolosa co-
munità alla periferia di Piacenza. Ancora non c’era la chiesa,
l’asilo era il centro delle iniziative parrocchiali. Benito era in-
serito nel Consiglio pastorale, con la moglie partecipava al
gruppo delle famiglie. Ma quella della coppia felice era ormai
una maschera sbiadita. Dio raccoglie il loro grido di dolore.
Nel vortice che li sta travolgendo, Gabriella una domenica vie-
ne raggiunta dall’annuncio delle catechesi del Cammino neo-
catecumenale. A parlare, al termine della messa, è un laico
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Benito (primo da sinistra) con don Giorgio Bosini, la moglie Gabriella, gli
amici Giacomo e Luisa Cantarelli, Mario Tondini e Laura Bongiorni.



che racconta della sua crisi matrimoniale e dice che in quella
crisi ha incontrato Gesù e che la sua vita è cambiata. “A me
scappava da ridere: io Gesù lo conoscevo da sempre, beato lui
se gli aveva cambiato la vita!”. In migliaia di prediche Gabriella
aveva sentito esaltare l’amore di Dio. Ma a parlare stavolta era
un laico, non un prete. E le parole con cui aveva concluso il
suo intervento l’avevano punta come uno spillo:  “Non farti
fregare, prima di buttar via questa opportunità vieni e vedi,
non hai nulla da perdere”. 

Peggio di così, non può andare. Gabriella accetta la sfida.
Va agli incontri il lunedì e il giovedì sera. “In fondo non volevo
buttar via il mio matrimonio, ma non avevo la forza di salvarlo
da sola. È come quando uno che sta annegando si attacca a
quel che trova, senza sapere se si tratta di un albero o di un
serpente… Le catechesi per me sono state quell’appiglio. Io
mi facevo schifo, mi consideravo sbagliata. Sentirmi dire che,

18 • BENITO CASTELLANI. L’amore “redento” apre all’accoglienza

La formazione della Vifralube: da sinistra, in prima fila, Gianni Bonadè,
Benito Castellani, Daniele Piccoli, Giampaolo Stringhini, Renzo Bongiorni;
in piedi, Ubaldo Conte, Dante Bronzini, Latinelli, Piero Delledonne, Ema-
nuele Faccani, Tino Gabba.



anche se non avevo stima di me, ero così preziosa che Gesù
Cristo era morto per me e mi amava, senza aspettare che di-
ventassi migliore, è stata la svolta. Pian piano – perché la fede
non è una magia – la mia vita è cambiata. In casa invece non
era cambiato nulla, Benito era il solito musone. Ma io ero se-
rena, mi sentivo amata da Dio e mi bastava. Questo cambia-
mento lasciava perplesso Benito. Doveva fare la parte del ma-
rito moderno, che faceva uscire da sola la moglie la sera – nel
1976 non era così comune – e in più, quando al Consiglio pa-
storale si era discusso se accettare o meno l’esperienza del

Cammino neocate-
cumenale in parroc-
chia, era nata una di-
scussione accesissi-
ma e lui, che era
sempre stato dalla
parte di quelli che
riteneva più deboli,

aveva appoggiato don Giancarlo nella proposta. Non poteva
mica contraddirsi”. 

Ne avesse avuto l’occasione, Benito avrebbe chiuso a chiave
la porta pur di tenere la moglie a casa dalle catechesi, dalla
convivenza mensile con la comunità. La pace raggiunta da Ga-
briella lo provoca. Comincia a farle domande, lei svicola. “È
un’esperienza, come faccio a spiegarti? Vieni e vedi”, gli dice,
con le parole da cui lei stessa era stata colpita. Due anni dopo,
Benito prende sul serio l’invito. “Non illuderti – chiarisce su-
bito – vengo solo a vedere di cosa si tratta”. 

Benito non è stato folgorato come san Paolo sulla via di
Damasco. La conversione ha avuto i suoi tempi. È uscita fuori
la rabbia, si sono riaperte le ferite, il senso di ingiustizia che
covava dentro. L’orecchio si è aperto.  “Poco alla volta – usia-
mo le parole scritte da Benito per descrivere il percorso fatto
con Gabriella – il confronto con la Parola di Dio ci ha aiutato

BENITO CASTELLANI. L’amore “redento” apre all’accoglienza • 19

“Il confronto con la Parola di Dio
ci ha aiutato a scoprire 
che il problema non era nell’altro, 
ma in noi, in me”



a scoprire che il problema non era nell’altro, ma in noi, in me.
Abbiamo preso coscienza dei disastri che avevamo combinato,
ma soprattutto abbiamo scoperto l’amore di Dio Padre che
non ha aspettato che diventassimo migliori per riaccoglierci
nella sua Chiesa ma ci è venuto incontro, ci ha riabbracciati
così come eravamo, ciechi, peccatori, laceri dentro e stanchi.
Il suo amore ha fatto nuovo il nostro matrimonio, il rapporto
con i figli, con gli altri”.

Benito sapeva che l’amore “redento” è precario, va alimen-
tato di continuo. La preghiera, i sacramenti, la Parola di Dio,
la comunità sono diventati la fonte a cui con Gabriella ha at-
tinto incessantemente. Tra litigate – lui continuava ad essere
un po’ orso, lei un vulcano in ebollizione – e richieste di per-
dono. Ma, almeno, non era più il silenzio a regnare in casa. 

Il cambiamento di Benito è stato tale che, quando gli capi-
tava di raccontare dei suoi comportamenti nei primi anni di
matrimonio, la gente stentava a credergli. L’amore di Dio era
andato in profondità, aveva sciolto il nodo da cui tutto era co-
minciato. “Lui che, ogni anno, tornando a Sant’Andrea a Bagni,
cercava il responsabile dell’assassinio di suo padre perché vo-
leva vendicarsi – rivela Gabriella – quando, finalmente, ne ha
saputo l’identità, è arrivato a perdonarlo”.  
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Appartamento, ovvero “appartarsi”. Nel concetto architet-
tonico che si impone nell’Italia del boom economico si cela il
germe di una indifferenza che, oggi, ci porta quasi a conside-
rare degli sconosciuti i vicini di pianerottolo. 

Casa Castellani non era mai stata chiusa a riccio. C’era gente,
ma erano amici selezionati. “Don Giorgio ci aveva chiesto se

eravamo disponibili a
ospitare qualche giorno
un ex carcerato – l’episo-
dio lo raccontavano spesso
ai corsi per fidanzati –.
Abbiamo tergiversato per
non dirgli un no secco, ma
non abbiamo mai preso
davvero in considerazione
la sua proposta. Anzi, ci
siamo sentiti bravi e acco-
glienti perché una sera lo
abbiamo invitato a cena,
tenendo però sempre gli
occhi bene aperti perché
non ci rubasse nulla…”.

LA CASA APERTA
ALL’ACCOGLIENZA

Benito in montagna con Gabriella.



Aperta la porta a Dio, è stato automatico aprire la porta
anche al prossimo. Ad ogni prossimo. Stefano e Lucia hanno il
ricordo di un’infanzia trascorsa in un condominio dove, tra
bambini, era prassi consolidata passare da un appartamento
all’altro come se fosse casa propria – “si chiedeva permesso
proprio per educazione” – e invitandosi a cena senza consul-
tare i genitori. Si aggiungeva un piatto a tavola e via. 

I bambini di Villa Grilli

Poi – con altrettanta naturalezza – erano arrivati due bam-
bini di una famiglia che viveva nella famigerata Villa Grilli, il
complesso delle “case minime” dove la miseria materiale si as-
sociava ad altre forme di miseria. Quando ancora non esisteva
una normativa sull’affido (bisognerà attendere il 1983), don
Conte aveva mobilitato
alcune famiglie perché
ospitassero, in una sor-
ta di affidamento ante
litteram, dei bambini in
situazioni difficili. In
particolare, c’erano sei
fratellini che il parroco
aveva suddiviso tra coppie di amici perché potessero frequen-
tarsi. La mamma, malata, doveva essere ricoverata; il papà…
meglio sorvolare.  I Castellani ne accolgono due, di 9 e 10 anni.
Lucia e Stefano cominciano a dover condividere gli spazi, i gio-
chi, i genitori. “È impressionante – dicevano le cognate a Ga-
briella – vedere i vostri figli che litigano con loro come fossero
fratelli, ma non dicono mai «questa non è casa tua»”. Doveva
essere un periodo breve, l’affido si protrae invece per un paio
d’anni, finché al padre non viene tolta la patria potestà e i ra-
gazzi sono messi in collegio. A 18 anni, se la son dovuti cavare
da soli. Si sono sparpagliati tra l’Emilia e la Romagna, uno è fi-
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Don Giancarlo aveva coinvolto 
le famiglie della parrocchia
nell’accoglienza di bambini

che venivano da famiglie difficili



nito in Germania. Non sono storie a lieto fine. Gli occhi di Ga-
briella si velano di tristezza. “Ce n’è rimasto soltanto uno, con
gravi problemi psichiatrici. Ogni tanto, arriva ancora”. 

Benito e Gabriella hanno sempre coinvolto i figli nelle loro
decisioni. Spiegavano la situazione e perché c’era bisogno di
dare un aiuto. “Vedevamo che accoglievano con grande spon-
taneità e quindi lo era anche per noi”, sottolinea Stefano. In
parrocchia erano stati educati ad aprire gli occhi sui bisogni de-
gli altri. “Don Giancarlo – rammenta Lucia – ci faceva fare ca-
techismo anche nelle case delle persone povere. Io ricordo una
signora che viveva sola, senza riscaldamento, non aveva le pia-
strelle ai pavimenti e stava sempre con uno scialletto sulle spal-
le. Io venivo da un bel palazzo, avevo la mamma, il papà…”. 

Le vacanze erano un’opportunità di condivisione. Benito,
un po’ come tutti gli uomini della sua generazione, non era
un papà che stava molto in casa. Il lavoro gli prendeva molto
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Benito con la moglie Gabriella e i figli Lucia e Stefano.



tempo. Le vacanze però – ricordano Stefano e Lucia – erano
“sacre, mai banali e sempre a misura nostra”. Si andava al mare,
ma pure in montagna, sia d’estate che d’inverno, tra la casa
dell’Azione Cattolica a Resy, in Val d’Aosta, e la mitica casa
di Vigo di Fassa della parrocchia di San Giuseppe Operaio in

Trentino. “La nostra prima volta in montagna è stata quando
Stefano aveva 5 anni ed io 4 e si camminava, altro che stare in
braccio!”, rammenta Lucia. 

Le ferie si facevano con gli amici del gruppo famiglie della
parrocchia, seguito dal curato don Francesco Gandolfi, gli
stessi con cui Benito – che era un grande sportivo – avrebbe
fondato l’Unione Sportiva “San Giuseppe” e lo “Sci Club San
Giuseppe”. Per non parlare della “Festa da steimbar”, occasio-
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“Festa da Steimbar”: foto di gruppo con gli amici della parrocchia.



ne di ritrovo, aggregazione e conoscenza per una comunità
nuova in cui la priorità, prima ancora della chiesa di mattoni,
era quella di edificare una Chiesa di persone. 

A don Giancarlo piacevano i catechisti genitori. Così Be-
nito e Gabriella si erano messi a fare gli incontri con i bambini
in casa loro, perché all’asilo “San Giuseppe” i locali non erano
sufficienti e l’oratorio non era ancora stato realizzato. I corsi
per i fidanzati sono stati un altro terreno di impegno attivo
fino all’ultimo. L’esperienza di rinascita che avevano vissuto,
raccontata con estrema schiettezza, lasciava il segno.

“Il Ceis è nato nella nostra cucina”

“Mi hanno rubato l’autoradio”. Un furto banale può na-
scondere un dramma. Alla metà degli anni Settanta anche Pia-
cenza si trova a fare i conti con l’escalation dell’eroina. I tossici
– come vengono chiamati, non senza disprezzo – per compra-
re la “roba” fanno di tutto. Rubano, mentono, si vendono. È
un’umanità che si spegne trascinando nel baratro le famiglie.
L’onta della vergogna è un marchio scarlatto da nascondere. 

Un giorno una ragazza di 18 anni va a cercare don Bosini:
“don Giorgio, mi drogo, aiutami”. L’aveva conosciuta nel-
l’Azione Cattolica e poi più vista. Si era rifatta viva per lanciare
il suo appello angosciato. “Lì mi è crollato il sistema – non
esita ad affermare il sacerdote –. Pensavo che la dipendenza
riguardasse famiglie disperate, giovani asociali, tutti quei pre-
giudizi che potevano esserci. Questa cosa mi ha aperto gli oc-
chi e ho detto: beh, allora me ne devo occupare”.

Benito e Gabriella attraverso il Cammino neocatecume-
nale avevano incontrato due giovani medici, Alfredo Signa-
roldi e Paolo Tansini, che all’ospedale di Monticelli d’Ongina
stavano studiando i primi tentativi di utilizzo del metadone
per tenere a bada i sintomi dell’astinenza. Il farmaco non era
sufficiente. Ci voleva altro. C’era da ricostruire la persona.
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Tansini e Signaroldi, nelle loro ricerche, vengono a sapere
dell’esperienza di “Progetto Uomo” di don Mario Picchi a
Roma. Don Giorgio Bosini e Claudia Barabaschi, che del pro-
blema si occupava da assistente sociale, avevano conosciuto
il lavoro di don Luigi Ciotti a Torino. 

Si decide di organizzare una cena per farli conoscere. È il
1977. “Praticamente, il seme del Ceis è stato piantato nella
nostra cucina”, dice Gabriella. Il percorso fu lungo e compli-
cato. Alla cena successiva, a cui parteciparono almeno una ven-
tina di persone per capire cosa si poteva fare concretamente a
Piacenza, scoppiò una diatriba incredibile, quasi una litigata.
Don Picchi o don Ciotti? La discussione non era certo sullo
spessore dei due sa-
cerdoti. Si trattava di
due approcci diffe-
renti, ma entrambi
validi. Tra i sosteni-
tori dell’uno e del-
l’altro però non pa-
reva esserci possibili-
tà di mediazione. Si risolse la cosa con una sapienza degna di
Salomone: Tansini e Signaroldi vennero spediti a Torino a stu-
diare il progetto di don Ciotti, don Giorgio a Roma per vedere
sul campo il lavoro di don Picchi. “Ci siamo mossi – sottolinea
Gabriella – tenendo fissa una domanda: se fosse mio figlio,
cosa vorrei per lui?”.

Ebbe la meglio “Progetto Uomo”. Non una semplice tera-
pia, ma una proposta pedagogica, un percorso che colloca al
centro l’uomo e la donna, dotati di risorse e potenzialità, che
devono imparare a mettersi in relazione con se stessi, con
l’ambiente, con la famiglia, dentro un progetto e sostenuti da
valori. “Il cuore – spiega don Bosini – è la valorizzazione della
propria identità, la conoscenza di Dio attraverso l’uomo, at-
traverso l’ascolto della sua domanda più profonda, quella sul
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Il “Progetto Uomo” di don Picchi 
non è una terapia, è una proposta

pedagogica, un percorso 
di ricostruzione della persona



senso della vita. La comunità prima che un luogo è uno stile
di vita: la relazione è determinante per il recupero”.

Il Ceis – Centro italiano di solidarietà – viene fondato a Pia-
cenza nel 1980. Si parte con il centro studi in via Tempio. Palazzo
Fogliani in via San Giovanni ospita i primi gruppi di auto mutuo
aiuto, spazi di condivisione dell’esperienza rivolti ai ragazzi in
fase di recupero come ai loro familiari. Una novità assoluta. 

In casa i tossici e i sieropositivi

Nel Ceis – poi associazione “La Ricerca” – Benito si spende
più sul piano della gestione e dell’organizzazione, Gabriella
facendosi coinvolgere nei corsi per diventare “facilitatore” dei
gruppi di auto mutuo aiuto (A.M.A. in sigla). Tutto però viene
condiviso, concordato insieme. 

Ben presto si profila un’esigenza concreta. “Progetto Uo-
mo” si articolava in tre fasi: accoglienza, comunità di recupero
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Benito e Gabriella ad un incontro dei volontari de “La Ricerca”: al tavolo
sono con don Giorgio Bosini ed Emanuele Faccani.



(prima a Roncovero, poi a Justiano) e rientro, ovvero l’ac-
compagnamento, la ricerca del lavoro e della casa, il gruppo
settimanale in sede. 

L’accoglienza, nel corso della quale il ragazzo restava in fa-
miglia, durava due o tre mesi. I  genitori lo portavano alle 9 al
Ceis e venivano a riprenderlo alle 16. Di piacentini all’inizio ne
arrivavano pochissimi, c’era da salvare le apparenze. In com-
penso c’erano tanti giovani da Varese, Saronno, Domodossola,
Torino. Per seguire il percorso dovevano affrontare levatacce e
viaggi. Serviva una residenzialità che l’associazione non aveva.
Ad attivarsi, sono le famiglie dei volontari. Se ne forma un bel
gruppo che è dispo-
nibile ad accogliere i
ragazzi per il tempo
che serve, una notte
o due mesi. I Castel-
lani ne parlano con i
figli e danno la loro
adesione. “Era il pe-
riodo in cui, quando prendevamo in casa un tossico, dovevamo
fare trasloco: bisognava far sparire ogni cosa che potesse rap-
presentare una tentazione, dall’alcol denaturato al vino all’aspi-
rina – racconta Gabriella –. Non li lasciavamo mai soli”. 

Un’accoglienza scomoda e controcorrente, che ha suscitato
qualche malumore nel palazzo per timore di furti o altri pro-
blemi. Invece non è mai accaduto nulla di grave. “La nostra
era una casa aperta, non allo sbando”, puntualizza Stefano.
L’accoglienza – specie per lui – voleva dire condividere la ca-
mera con l’ospite. Non gli è mai pesato né l’ha vissuto come
una privazione di attenzioni da parte dei genitori. “È stato an-
che questo un gesto naturale, tanto che non mi ricordo nem-
meno il volto o il nome della prima accoglienza fatta. C’era
bisogno e noi c’eravamo. Basta”. Crescendo, e assottigliandosi
la differenza d’età, anche i legami con chi veniva accolto cam-

28 • BENITO CASTELLANI. L’amore “redento” apre all’accoglienza

“Quando prendevamo in casa 
un tossico, dovevamo fare trasloco:

spariva ogni cosa che potesse
rappresentare una tentazione”



biavano. Lucia ne ricorda uno in particolare, che ha passato
molto tempo da loro. Un ragazzo sieropositivo – il virus
dell’Hiv si presenta nei primi anni Novanta come ulteriore
urgenza nel mondo della tossicodipendenza, per l’abitudine a
scambiarsi le siringhe con cui ci si iniettavano le dosi – che
poi è morto lasciando un dolore grande in tutta la famiglia. 

“Non sono mai state scelte imposte”, ribadisce Stefano. “E
non ci hanno nemmeno mai condizionato nella nostra vita: si
sono sempre occupati mamma e papà di loro – aggiunge Lu-
cia -, non abbiamo mai dovuto rinunciare ad uscire o alle no-
stre attività”. 

Come sempre, quando si ha a che fare con le persone, si fan-
no i conti con la libertà dell’altro. Ci sono state storie di successi
e fallimenti. I Castellani ci hanno messo lo stesso amore e la stes-
sa carica per tutti. Nella gratuità. “Un tornaconto a volte lo ab-
biamo – prendiamo in prestito le parole di Benito in uno dei
suoi appunti –, perché quando incontriamo i ragazzi con cui ab-
biamo fatto un pezzo di strada insieme, e vediamo che stanno
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Estate 2001: foto di famiglia a Vigo di Fassa con le sorelle e i cognati, i
nipoti e i pronipoti. 



bene, che si sono formati una famiglia, il nostro cuore si riempie
di gioia e di commozione pensando all’amore di Dio che, in ca-
scata, si è riversato su di noi e poi sugli altri”. 

La conferma, dopo la morte di Benito, è stata la valanga di
messaggi di gratitudine che la famiglia ha ricevuto in ogni modo,
dalle lettere ai contatti via Facebook. Guglielmo vent’anni fa è
passato per l’esperienza della comunità di recupero, dove Ga-
briella e Benito, con don Franco Capelli, andavano a tenere degli
incontri di riflessione, soprattutto nei tempi forti dell’Avvento
e della Quaresima. “Credo che tuo Papà – lo scrive con la lettera
maiuscola, rivolgendosi a Lucia – con la sua calma e la sua sere-
nità abbia messo un seme in ognuno di noi, un seme che in tanti
casi è germogliato fa-
cendoci crescere co-
me uomini con la
consapevolezza di
quanto sia importan-
te la spiritualità, la
capacità di ascoltarci
ed ascoltare. Credo
che tu possa vedere tuo Papà in ognuno di noi, perché in ognuno
di noi ha lasciato qualcosa di positivo. Lasciare questo come ere-
dità sembra poco ma è invece prerogativa dei Grandi Uomini,
che senza chiedere nulla si danno con generosità agli altri”. 

L’amico fraterno Mario Tondini – con cui ha condiviso tante
esperienze, in parrocchia, a “La Ricerca”, nell’agone ammini-
strativo come consigliere di Circoscrizione – ricorda un altro
episodio. Un giovane tossicodipendente, nonostante gli sforzi
di Benito, aveva rifiutato ogni aiuto e se n’era andato dalla co-
munità di recupero. Se l’è ritrovato all’hospice, a Casalpuster-
lengo, quando ormai la malattia era in fase avanzata. Era tornato
per ringraziare Benito della sua paternità, della sua pazienza e
del suo amore: se, alla fine, si era liberato dalla schiavitù della
droga – gli aveva detto – era stato per merito suo. 

30 • BENITO CASTELLANI. L’amore “redento” apre all’accoglienza

Un  ragazzo che aveva lasciato
la comunità di recupero

è voluto andare a trovare Benito
all’hospice per dirgli “grazie”
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Benito è sempre più un uomo in carriera. Alla “Olivetti” –
nel frattempo assorbita dall’americana “Honeywell Bull” – ha
bruciato le tappe, diventando ispettore. Viene richiamato a
Milano: gli offrono un incarico da dirigente. Lui sceglie di dare
priorità alla famiglia, non vuole crescere i bambini in una gran-
de città.  “Chissà dove avrebbe potuto arrivare”, si domanda
Gabriella. Siccome era stimatissimo dai superiori, non accet-
tano il suo “no” senza tentare una contro-proposta. L’unica al-
ternativa era diventare pendolare tra Milano e Piacenza. Ma
dove avrebbe potuto trovare il tempo per i figli, per gli amici,
per le attività di quartiere che già lo vedevano all’opera? 

Benito era uno consapevole del suo valore. “Mi conosco,
mi butto sul mercato e vediamo chi mi fa l’offerta migliore”.
Si scatena una corte sfrenata delle varie aziende in cui da anni
girava per l’assistenza ai computer: Camuzzi, Raggio di Sole,
Rdb, Banca di Piacenza. Vince quest’ultima. Vi entra come
programmatore il 10 giugno 1974, le sue capacità lo portano
nel 1987 a diventare responsabile del Centro Elaborazione
Dati dell’Istituto di credito. Non si fermava però dietro la
scrivania. “Se squillava il telefono all’una di notte perché c’era
un problema – racconta la moglie – pigliava la bici e andava
in sede in via Mazzini. Prima che arrivasse il tecnico, aveva

POCHE PAROLE,
MOLTI FATTI



già aggiustato lui il computer. Io provavo a protestare. «Se si
ferma il Centro Elaborazioni Dati sono ferme anche tutte le
agenzie, i bancomat… Io voglio che le cose funzionino», re-
plicava”. Tanto era il suo senso del dovere e la passione per il
suo lavoro. 

Nel 1998, con 41 anni di contributi, Benito va in pensione.
Ha 60 anni, è ancora giovane e in forze. Gabriella spera sia fi-
nalmente giunta l’occasione per soddisfare il comune interesse
per i viaggi, sempre un po’ sacrificato per via delle responsa-
bilità lavorative. Invece si coinvolge a tempo pieno nell’asso-
ciazione “La Ricerca”. Con Rinaldo Busca, Simone Pancera,
Angelo Zilioli – tutti amici carissimi, gli ultimi due tra i vo-
lontari già partiti per il Cielo – si occupa degli aspetti gestio-
nali delle varie strutture e segue il complesso iter per ottenere
la certificazione di qualità UNI EN ISO 9001:2008/005. Pa-
recchie delle sue strategie per ottimizzare le risorse sono an-
cora utilizzate. Ad esempio, il sistema informatico per tenere
sott’occhio e gestire gli acquisti, tanto degli arredi quanto del-
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Benito era uno sportivo: qui (terzo da destra) è con la squadra di sci della
Banca di Piacenza.
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le derrate alimentari necessarie per il fabbisogno delle strut-
ture terapeutiche in cui l’associazione si è andata articolando
negli anni, da “La Vela” a Justiano alla casa per malati di Aids
“Don Venturini” alla Pellegrina a “Luna stellata” per le mamme
tossicodipendenti e i loro bambini. Per tutti i suoi giri, Benito
non aveva mai voluto nemmeno il rimborso spese. “L’unica
cosa che sono riuscito a dargli, è stato qualche buono per la
benzina che mi regalavano”,  dice don Bosini. 

L’informatica al servizio del sociale

Nel dicembre del 1998 era partita l’avventura della comunità
di doppia diagnosi “Emmaus”, alla casa La Pellegrina, per per-
sone che presentano un disturbo psichico connesso all’uso delle
sostanze. La referente era Donatella Peroni, una delle operatrici
della prima ora del Ceis, oggi responsabile delle risorse umane
dell’associazione e componente del consiglio nazionale della
Fict, la Federazione  Italiana Comunità Terapeutiche, cui “La Ri-
cerca” ha aderito da subito. 

“I miei supervisori mi chiedevano dati – rammenta – ed io
mi ero costruita un «foglione», tenuto insieme con lo scotch,
con i nomi degli utenti, la provenienza, i riferimenti anagrafici,
la diagnosi. Sapendo che Benito aveva realizzato il sistema per
gli acquisti, sono andata là con il mio foglione, dicendogli che i
dati li raccoglievo così. Lui ha riso un quarto d’ora. «Va bene,
ci penso io». Ci siamo confrontati, è stato un lavoro lungo e
complicato, ma è riuscito a costruirmi un sistema per gestire i
dati degli utenti. Poi, siccome ho capito che potevo allargarmi
– sorride – gli ho chiesto anche di farmi quello per la gestione
dei dati del personale. Sono tre programmi che usiamo ancora
adesso e che ci permettono di lavorare meglio. Da lì è nato pure
il sistema di follow up (le verifiche nel tempo degli esiti dei pro-
grammi di recupero, nda): siamo uno dei pochi centri in Italia
che facciamo ricerca su questo aspetto”.



Non è un caso che, mettendo in ordine nello studio di Beni-
to, Gabriella abbia trovato valanghe di manuali di programma-
zione. “Lui non diceva mai «no» ad una richiesta – sottolinea il
figlio Stefano – e, se non ne era capace, si preparava. Studiava la
materia, esaminava la situazione entro cui doveva muoversi”.
Emblematico il suo impegno per elaborare la rete di “Piacenza
Solidale”, la catena di recupero e raccolta degli alimenti freschi,
vicini alla scadenza
ma ancora com-
mestibili, ritirati
dai supermercati
con un apposito
camioncino refri-
gerato e portati in
varie realtà carita-
tive della città. Un protocollo che ha unito Caritas diocesana
come ente coordinatore, Asl per i controlli, Iren per lo smalti-
mento dei rifiuti, Comune e Provincia, aziende produttrici e
supermarket, sponsor come Rotary, Banca di Piacenza, Cari-
parma, Fondazione di Piacenza e Vigevano, di cui Benito è stato
membro del Consiglio di amministrazione in veste di rappre-
sentante de “La Ricerca”. 

Sempre con Caritas e soggetti del mondo produttivo locale
ha collaborato al progetto “Vecchi mestieri per nuove genera-
zioni”, destinato a giovani in cerca di lavoro da inserire in atti-
vità artigiane che rischiano di andare perdute. “Alle conferenze
stampa di presentazione o nelle foto ufficiali però lui non c’era
mai – fa notare la figlia Lucia –. Era uno che lavorava dietro le
quinte, che non amava apparire”. 

La “lezione” sul valore della fatica

Lo stile di Benito era questo, in ogni ambito, dalla famiglia
al volontariato. “La sua era una presenza certa, sapevi di avere
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Studiava meticolosamente 
per portare a termine ogni richiesta,

come l’impegno per costruire 
la rete di “Piacenza Solidale”



le spalle coperte, ma non era mai invadente”, confermano Lu-
cia e Stefano. “Ha sempre rispettato le mie scelte, anche pro-
fessionali – Stefano è ragioniere programmatore, ma lavora
come elettricista –. Potevi chiedergli consiglio, apprezzava che
facessi con la tua testa, anche se lui magari avrebbe agito di-
versamente. Era un papà severo, ma giusto”. 

Lucia dopo la terza Media aveva dichiarato in casa che avrebbe
fatto l’operaia. “Un diploma sarebbe utile, fai almeno i primi due
anni”, le aveva suggerito Benito. “Ho accettato. Ho scelto l’Isti-
tuto agrario, solo perché ci andava la mia migliore amica. Ho
fatto la prima, la seconda. Poi volevo smettere: avevo rispettato
il patto”. Il padre la convince a iscriversi alla terza. “Non ho aper-
to un libro. Volevo dimostrargli che lo studio non era la mia stra-
da. È addirittura con orgoglio che a giugno ho comunicato che
ero stata bocciata”. Benito non batte ciglio: “ok, adesso vai a la-
vorare”. “Sì papà, prima mi faccio l’estate e a settembre cerco”.
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Giubileo del 2000, basilica di San Paolo fuori le mura: pellegrinaggio a Roma
con i fratelli e le sorelle della 1ª Comunità del Cammino neocatecumenale.
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Beata ingenuità. “Quella – rammenta Lucia – è stata l’unica volta
che si è servito delle sue conoscenze per trovarmi un posto: don-
na delle pulizie all’Usl”. 

A 16 anni, tutti i santi giorni, si alza alle 6 e mezza, prende
la bicicletta – sole o pioggia non importa – e va in piazza Ca-
valli. “Partivamo per la sede sul Corso a pulire i bagni e gli
ambulatori dei dentisti, in mezzo a donnoni che mi trattavano
malissimo, o la caposquadra ci portava a Castelsangiovanni a
pulire il Comune. Siccome dovevamo aspettare che gli uffici
chiudessero, capitava che tornassi alle dieci di sera. Io trovavo
mio papà davanti alla tv e mi domandavo come mai non ve-
desse la fatica che facevo”. A settembre Lucia dà l’annuncio:
“torno a scuola”. Si diploma senza intoppi. “Solo anni più tardi
ho saputo da mia mamma che, ogni mattina, si metteva sul
balcone a guardarmi mentre andavo via e altrettanto faceva la

In pellegrinaggio ad Israele nel 2005 con la comunità del Cammino neo-
catecumenale: la celebrazione del rinnovo delle promesse battesimali.



sera aspettandomi. Non ha mai avuto un cedimento, però è
stata durissima anche per lui. Sapeva sempre dov’ero e con
chi, ma non l’ha mai detto. Credo che, senza quella lezione
vissuta sulla mia pelle, non avrei mai capito il valore della fatica
e del denaro guadagnato col sudore della fronte”. 

Lucia oggi lavora all’associazione “La Ricerca”, che ha aperto
le porte ad altri tipi di accoglienza  – l’ultima sfida accolta è quel-
la dei richiedenti asilo – in sintonia con l’attenzione ai volti del
disagio che via via la società rivela, per dare risposta a un’emer-
genza in cui è a rischio la dignità della persona. Ci è arrivata per
“colpa” del fratello Stefano. “Appena tornato dal militare, mentre
cercavo lavoro, don Giorgio – che ci ha visto crescere, a volte ci
accompagnava perfino all’asilo – mi chiese se potevo dare una
mano ad inserire i dati dei ragazzi ai primi computer arrivati al
Ceis”. Il lavoro si era rivelato utile, ma, quando Stefano trova un
impiego, non c’è nessun altro che lo sa portare avanti. “Io paciu-
gavo col computer, ero a casa anche io e l’ho sostituito – racconta
Lucia –. È stato un iniziare... che poi sono rimasta”. 

Come il sale nella pasta

“Benito non era uno che chiacchierava molto. Era uno che
faceva dei fatti. I suoi valori passavano attraverso l’esempio e
la realizzazione di opere che restano per sempre. Lui, come
tutti i nostri soci fondatori, restano dei pilastri”. Donatella Pe-
roni usa la metafora del sale per parlare della presenza di Be-
nito a “La Ricerca”. “Costa poco, nell’acqua si scioglie e spa-
risce, ma se manca quando mangi te ne accorgi. Ci manca la
sua pacatezza, il suo equilibrio. Nelle assemblee era quello che
sapeva mediare tra noi operatori, che a volte siamo troppo
tecnici nell’esposizione, e i volontari. Sapeva spiegare le cose
in modo che tutti capissero. E così teneva uniti tutti. Si muo-
veva nella semplicità e con la profondità della sua fede. Ci vo-
leva coraggio, allora, ad andare in comunità con Gabriella a
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tenere degli incontri sulla spiritualità a persone che forse mai
avevano vissuto un cammino di fede. Erano degli emarginati,
i primi anni nei posti dove si ventilava di aprire una comunità
la gente raccoglieva le firme per mandarci via”. 

“Nella droga il giovane – sbagliando – cerca di rispondere
a un bisogno”. In una scheda di riflessione preparata per “Casa
aperta” del 22 maggio 1994, la tradizionale giornata in cui la
comunità di Justiano apre le porte per farsi conoscere, si par-
te con una provocazione: “la droga di per sé è una ricerca spi-
rituale”. Perché? Perché se l’uomo vuol essere felice, ma eli-
mina Dio dal suo cie-
lo, finisce col sosti-
tuirlo con qualcosa
d’altro in cui si illude
di trovare compimen-
to alla sua sete di feli-
cità. “L’esperienza che
un ragazzo fa nel cam-
mino di recupero – scrive Benito – è proprio questa: da una
parte, riconosce la propria impotenza, perché prima ha cer-
cato la felicità, e ha fallito; poi ha cercato di liberarsi dalla
droga, e ha fallito; il risultato è che è stanco e affaticato. Ma
nel momento in cui riconosce l’inutilità della sua ricerca e
chiede come dono quello che ha invece preteso di raggiun-
gere come conquista, lo riceve. Fa così una forte esperienza
spirituale. Fa così una grande esperienza d’aiuto. Si sente ve-
ramente accolto e veramente aiutato, da qualcuno più grande
di lui. Tante volte rimane lo Sconosciuto; non ne sa pronun-
ziare il nome, ma ha sperimentato la sua presenza. La reli-
giosità non è una scalata al cielo, una ricerca dell’autosuffi-
cienza; è un fidarsi e un affidarsi a qualcuno, rinunciando al
proprio progetto di salvezza. «È bene sentirsi stanchi e affa-
ticati dall’inutile ricerca del vero bene, al fine di tendere le
braccia al liberatore» (Pascal – Pensieri n. 449)”.
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“La religiosità non è 
una scalata al cielo, 

una ricerca dell’autosufficienza; 
è un fidarsi e un affidarsi”
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Il “dopo Cristo” della vita di Benito è stato una tensione co-
stante ad abbandonarsi alla volontà di Dio, il Dio dell’amore,
“che non sta lassù” – sono le sue parole di una catechesi ai fi-
danzati – ma “si manifesta nelle situazioni che ti interpellano,
nelle persone che incontri, in uno sguardo, in un sorriso, nel
vostro amore”. 

La morte di Benito ha portato alla luce la ricchezza dei rap-
porti che, nel nome di questo amore più grande, ha saputo co-
struire. I figli, perfino la moglie, sono rimasti a bocca aperta di
fronte alle tante manifestazioni di gratitudine, alle lettere, alle
confidenze, di coloro che sono stati ascoltati, accolti, aiutati ad
uscire da una situazione difficile da un uomo alla superficie ru-
vido ed essenziale, ma sempre presente. Come tanti piccoli cro-
chi che ostinati spuntano dalla coltre gelata, è misteriosamente
nella massima debolezza causata dalla malattia che si è espresso
con maggior forza in Benito ciò che il Signore sa operare in chi
si affida completamente a lui.

La scuola in Ucraina

La vita da pensionato di Benito è tutta volontariato, famiglia
– lui che non era mai stato un papà giocherellone, coi nipotini

NATO A VITA NUOVA



non esitava a mettersi a quattro zampe e gattonare sul pavimento
– e parrocchia. Con Gabriella, quando può, viaggia. 

Epica fu la trasferta in Ucraina, a Zitomir, 100 Km dalla
capitale Kiev, per un progetto di solidarietà che don Giuseppe
Dossetti del Ceis di Reggio Emilia aveva fatto conoscere a don
Giorgio Bosini. Si trattava di contribuire alla costruzione di
una scuola, di impronta cristiana, dove gli studenti potessero
studiare anche l’italiano e fare stage in strutture sanitarie ed
universitarie da noi. Uno scambio interculturale all’avanguar-
dia. L’apertura all’Est Europa, col crollo del Muro di Berlino
e la dissoluzione dell’Urss, permette di conoscere un mondo
che don Giorgio ricorda con i tratti di una povertà e arretra-
tezza incredibili, a cui ha fatto da contraltare l’accoglienza del-
le famiglie.  Benito con calligrafia minuta e fitta descrive passo
passo le tappe percorse con il pulmino da Piacenza a Zitomir.
Annota ogni particolare, dai pasti alla condizione delle strade
ai controlli alla frontiera. Prende appunti anche su quel che
serve per la scuola, trascrive numeri, calcoli. Fissa su carta la
situazione delle associazioni e le realtà che potrebbero entrare
nel circuito.
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Benito in un momento di gioco con il nipotino Simone.



I miracoli della Gmg di Madrid

Non avrebbe mai rinunciato ad accompagnare i giovani delle
comunità neocatecumenali alle Giornate Mondiali della Gio-
ventù. La prima fu a Denver, in Colorado, nel 1993. A quella
successiva, nel 1995 a Manila nelle Filippine, dovette rinunciare
perché il Paese non aveva sufficiente rete ricettiva ed era stato
posto un tetto all’ingresso dei partecipanti dalle varie nazioni.
Nel settembre dello stesso anno fece però da accompagnatore
al Pellegrinaggio dei Giovani europei a Loreto, culminato con
la messa con Giovanni Paolo II e l’incontro di taglio vocazionale
con l’iniziatore del Cammino neocatecumenale, Kiko Argüello,
quello che di solito per i ragazzi delle comunità chiude la Gmg
con la proposta di “alzarsi” a coloro che sentono la chiamata alla
vita sacerdotale o religiosa. “È stato un momento molto forte
per Benito: vi furono ragazze – racconta Gabriella – che avevano
maturato, confrontandosi con lui, la scelta di entrare in mona-
stero”. E ancora la Gmg di Parigi nel 1997, nel Duemila Roma
e pure il pellegrinaggio del “Cammino” a Gerusalemme. 
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Benito (primo da sinistra) nel 1993 alla Gmg di Denver negli Stati Uniti.



La sua ultima Gmg fu quella di Madrid, nel 2011, ed era già
in fase avanzata di malattia. I dottori gli avevano dato un anno di
vita. Il tumore si era esteso alle ossa, gli era proibito di fare qual-
siasi sforzo. “Io ero preoccupata, non volevo che affrontasse il
viaggio in pullman e le fatiche del pellegrinaggio”. Ma Benito era
duro e volle partire, benché confortato dalla presenza degli amici
medici e da un equipaggiamento ad hoc per non fargli affaticare
la schiena. Non ne ebbe mai bisogno. “L’ho visto far su e giù le
scale con gli zaini delle ragazze, dormire fuori sotto l’acqua la
notte della Veglia col Papa, bagnato fradicio…”. Nessuno dei ra-
gazzi del pullman 2, quello dove Benito era stato assegnato, sa-
peva che era malato. Lo hanno scoperto durante il tragitto di ri-
torno. “Se ti fidi – fu la spiegazione di Benito di fronte ai loro
sguardi sconcertati – non devi aver paura. C’è un bene più gran-
de e so che non sono solo”. Sono gli stessi ragazzi che non lo han-
no abbandonato al momento del ricovero all’hospice a Casalpu-
sterlengo e a casa, negli ultimi giorni. 

“Gli anni più belli del nostro matrimonio”

Benito non era un supereroe. La scoperta della malattia lo
aveva spiazzato. La recidiva buttato a terra.

“Era il 2001 – ricorda Gabriella – eravamo pronti a partire
per il mare coi nipotini e lui si era sottoposto al consueto con-
trollo alla prostata che faceva ogni anno, perché entrambi i nonni
erano morti per un tumore e la familiarità è un fattore che in-
nalza il rischio”. Il 20 maggio fa l’esame, il 15 giugno è al “San
Raffaele” operato. Il male si era sviluppato rapido e silenzioso,
senza manifestare alcun sintomo. 

Il primo anno fu durissimo. L’intervento era stato invasivo,
umiliante. “Quell’estate ho visto un bambino, fragile, e mi sono
innamorata di lui come non mai”, confida Gabriella. Passa un
mese di convalescenza nella casa di famiglia a Sant’Andrea a Ba-
gni. L’uomo che teneva in pugno ogni situazione era il fantasma
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di se stesso. Al ritorno a Piacenza riprendono a frequentare gli
incontri in comunità. “I fratelli lo trattavano come sempre, an-
che con durezza. È questa schiettezza, questo essere come una
famiglia in cui si litiga e vien fuori tutto, ma che è anche una
presenza sicura, ferma, che ha aiutato Benito. L’ascolto della Pa-
rola di Dio è una goccia che scava. Non ho dubbi sul fatto che

quelli – pur tra chemio, radioterapie, sofferenze – sono stati gli
anni più belli del nostro matrimonio”.

Benito era stato operato a tumore già molto avanzato. I fa-
miliari erano stati informati subito che avrebbe avuto poco tem-
po. Invece è rimasto con loro dodici anni. Anche questo per Ga-
briella è un miracolo. 

Il centuplo quaggiù

“Di possibilità per arrendersi, nella vita, ne ha avute parec-
chie. Ma non l’ha mai fatto. Anche nella malattia è stato un guer-
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Benito e la moglie Gabriella durante un’escursione a Pietra
Corva.



riero”. Il Benito malato che ci descrivono i familiari e gli opera-
tori dell’associazione “La Ricerca” è uno che continua ad esserci
al cento per cento, sfidando la fatica e il dolore fisico. Che in
ospedale vorrebbe il computer, perché deve portare a termine
alcune pratiche. Che pur di non fermarsi si era rifatto il guar-
daroba comprandosi dei pantaloni coi tasconi, dove poteva met-
tere i pannoloni che era costretto ad indossare per le ripercus-
sioni dell’intervento e della radioterapia sulle vie urinarie. Fino
all’ultimo, quando a letto, immobile, non riusciva a muovere se
non la testa, era convinto di potersi rialzare. “In ottobre gli ab-
biamo fatto la festa di compleanno all’hospice – rammenta Lucia
–. Lui è morto a dicembre, eppure ci diceva: «il prossimo lo fe-
steggiamo a casa»”. Ancora le sembra incredibile come il Benito
uomo d’azione riuscisse a starsene per delle giornate intere ste-
so sul letto. “Ma come fai?”, gli chiedevo. “Chiudo gli occhi, mi
rilasso, e lascio andare”. 

L’incrollabile Benito si era dovuto fermare di botto la mattina
del 10 ottobre 2013 alle 6. Con Gabriella doveva partire per una
convivenza con la comunità. La sera prima avevano litigato  per-
ché voleva a tutti i costi guidare lui. “Si è alzato per andare in ba-
gno e non riusciva a stare in piedi. Non so come ho fatto a tenerlo
su e a portarlo a letto”. Crollo delle vertebre. Da allora non si è
più alzato. Imbragato come una mummia viene ricoverato a Ca-
salpusterlengo, in oncologia e quindi in hospice. “Era una pro-
cessione continua: i ragazzi che aveva accompagnato alle Gmg
tutti giorni venivano da Piacenza per fare le Lodi o i Vespri in ca-
mera, chi non poteva pregava per lui. Non c’era tristezza in quella
stanza. Non era un posto di morte, era pieno di vita”. Benito era
sereno. Piangeva, a volte. Ma era sereno. “Aveva chiesto di fare
la comunione quotidiana. Una volta siamo riusciti a trasportarlo
nella sala dell’hospice, abbiamo invitato gli amici e i parenti per
una messa incredibile. C’erano i bambini, le chitarre, i cembali”. 

A fine novembre 2013 Benito chiede di tornare a casa sua.
Era convinto di avere ancora tempo almeno fino a marzo. In
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hospice dettava al computer a Lucia le scadenze dell’associa-
zione. “Io avevo paura perfino di toccarlo, tanto aveva le ossa
fragili – sottolinea Gabriella –.Gli amici medici – Tansini, Si-
gnaroldi, Franchi – mi hanno assicurato che ci sarebbero stati
loro ad aiutarmi. Mi sono fidata. Contro il parere di tutti, lo
abbiamo portato a casa”. L’assistenza a domicilio richiede tante
manovre, il clistere, la pulizia del catetere. Le oss (le operatori
socio sanitarie) che prestano servizio alla casa “Don Venturini”
vanno a far servizio a casa Castellani. “Tutte avevano bisogno
di un’entrata extra, ma non hanno mai voluto niente. Diceva-
no che erano loro a ricevere da Benito”. Perfino il frate cap-
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Brindisi di compleanno all’hospice con i nipoti Simone, Samuele, Anna e
Matteo.
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puccino che, ogni giorno, andava a trovarlo in hospice  manda
un sms a Gabriella: “Da Benito ho ricevuto tanto, mi ha aiutato
a superare momenti difficili”. 

Si ripete il via vai di amici, di tutte le età, già visto in ospe-
dale. Alla messa al capezzale di Benito partecipa l’intero palazzo.
È il centuplo quaggiù, in fratelli, sorelle, figli, amici. 

“È nato a vita nuova”. Nell’omelia al rito funebre, don Gian-
carlo Conte ha voluto soffermarsi sul necrologio di Benito Ca-
stellani sul quotidiano Libertà. “Spesso si scelgono espressioni
come «è mancato» oppure «ci ha lasciato». Con Benito i fami-
liari hanno voluto sottolineare qualcosa di più, e cioè il dono
della vita eterna”. In tanti restano colpiti da un fatto. Al funerale
c’era pieno di bambini: i nipoti Simone, Samuele, Anna e Mat-
teo; i figli dei figli delle sorelle Anna ed Ida; i figli dei giovani
che Benito ha visto crescere in parrocchia e che si sono formati
una famiglia. Quei bambini che – con la sapienza dei piccoli –
dicevano: “adesso zio Benito sta bene perché è con Gesù”.

Benito sul letto dell’hospice con la moglie Gabriella e il nipote Filippo.
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Tutto reputo una perdita, 
di fronte alla conoscenza di Gesù

Benito sulla croce c’è stato, con Gesù. “Non l’ho mai sentito
dire «Perché a me?» - conclude Gabriella –. Se sai che non è il
destino che regola il mondo, ma che dietro ogni evento c’è un
disegno, la prospettiva cambia”.

Il nipote Filippo – figlio della sorella di Gabriella – quando
lo zio era all’hospice scatta con lui e la zia un selfie col cellulare.
Benito è al centro, steso a letto, ha gli occhi stanchi e accenna un
sorriso. Ai lati, in un abbraccio, ci sono Gabriella e Filippo. È una
foto che parla di amore e di vita e che Filippo ha voluto stampare
e regalare allo zio, con una dedica presa a prestito dalla lettera di
San Paolo ai Filippesi: “Anzi, io ormai tutto reputo una perdita
di fronte alla sublimità della conoscenza di Gesù Cristo, mio Si-
gnore, per il quale ho lasciato perdere tutte queste cose e le con-
sidero spazzatura, al fine di guadagnare Cristo e di essere trovato
in lui, non con una mia giustizia derivante dalla legge, ma con
quella che deriva dalla fede in Cristo, cioè con la giustizia che
deriva da Dio, basata sulla fede. E questo perché io possa cono-
scere lui, la potenza della sua resurrezione, la partecipazione alle
sue sofferenze, diventandogli conforme nella morte, con la spe-
ranza di giungere alla risurrezione dai morti”. Nello zio Benito,
con la sua storia e la sua croce, ha visto compiersi questa Parola. 
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• L’AUTRICE • 
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timanale della dio-
cesi di Piacenza-
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Giornale e collabora con Avvenire. 
Per la collana “I Santi in tasca” (edita
da “Il Nuovo Giornale” con “Nuova
Editrice Berti”) ha scritto “Madre Te-
resa di Calcutta”, “Suor Leonella
Sgorbati”, “Gregorio X”, “Bertilla
Antoniazzi” e “Giancarlo Bertolotti”. 
Per la collana “Testimoni della fede”
de Il Nuovo Giornale è autrice delle
biografie di Santa Francesca Saverio
Cabrini, Sant’Angela Merici, Serafi-
na Farolfi, Giuseppe ed Assunta Mar-
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Per le “Paoline” ha scritto le biogra-
fie della beata Margherita di Città di
Castello, di Sant’Agnese Segni e di
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Benito Castellani nasce a Sant’Andrea a Bagni, in provincia di Parma, nel 1939.
Rimasto orfano di padre e cresciuto in collegio, dopo aver cambiato città e diversi
lavori approda a Piacenza come tecnico della “Olivetti” incaricato di seguire l’as-
sistenza nelle aziende. Uomo dalla volontà ferrea e dal carattere taciturno, segnato
dalle ferite dell’infanzia, nell’incontro con Gabriella, che sposa nel 1969, pensa
di aver trovato casa. Ma entrambi devono fare i conti con i nodi del passato. Sono
sul punto di separarsi quando l’amore di Dio li raggiunge attraverso le catechesi
del Cammino neocatecumenale: la loro relazione rinasce e li apre a prospettive
impensate. Diventano protagonisti della vita della parrocchia di San Giuseppe
Operaio e, insieme all’amico di sempre don Giorgio Bosini, sono tra i fondatori
dell’associazione “La Ricerca Onlus”. Benito muore il 14 dicembre 2013 dopo
12 anni di malattia: un calvario che ha vissuto affidandosi a Dio.


