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• L’AUTRICE • 

LUCIA ROMITI, 
laureata in filosofia
all’Università degli
studi di Macerata e
giornalista, è redat-
trice della rivista
del Rinnovamento
nello Spirito Santo,
collabora con il set-
timanale della dio-

cesi di Piacenza-Bobbio “Il Nuovo
Giornale” e con alcune testate locali
marchigiane.
Per la collana “Testimoni della fede”
de “Il Nuovo Giornale” è autrice del-
le biografie di San Damiano di Mo-
lokai, Santa Teresa Couderc, Don An-
gelo Lolli, Teresa Maruffi, Fra’ Sera-
fino da Pietrarubbia, Padre Giuseppe
Bocci, Celestina Donati, Pio X (per
ragazzi).
Per la collana “I santi in tasca” è au-
trice delle biografie di Giovanni Pao-
lo II, Zelia e Luigi Martin, Padre Pio
da Pietrelcina, Santa Teresa Benedet-
ta della Croce, Pio X, Paolo Burali e
Andrea Avellino.

Don Luigi Bergamaschi si definiva un prete “di carne”, uno di quelli che amano
sporcarsi le mani, entrare nella sofferenza degli altri, nelle vite degli altri, con-
dividerne gioie e dolori. Uno di quei preti convinti che il cristiano deve incarnare
la fede, la speranza, il Vangelo di Cristo nella storia personale e collettiva, nella
società, nel mondo. Uno di quei preti che non si stanca di ripetere ai giovani che
lo seguono che la vita è vocazione, è missione irripetibile: non si può sprecare
e va vissuta con responsabilità e amore. Fiorenzuolano “del sasso”, era nato il
30 agosto 1926 in un caldo giorno di fine estate. Era entrato in seminario, a Pia-
cenza, a undici anni. Da sacerdote, era tornato nella sua Fiorenzuola nel 1960.
Trent’anni dopo la leucemia lo strappa alla comunità che lo amava. 
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Perché questo libro

La malattia, inesorabile, prematuramente e nel momento più sbagliato,
aveva privato la parrocchia di Fiorenzuola del suo pastore, proprio quando
maggiore era la fecondità dei suoi trent’anni di appassionato e carismatico
lavoro pastorale, provocando una grave interruzione ed un vuoto di guida
incolmabile. Inutile illudersi di poter sostituire adeguatamente un leader
così straordinario e tanto incarnato nella realtà vasta e complessa di Fio-
renzuola, la più popolosa della diocesi, comunità di cui era stato figlio e
padre, santo padre.

Per la sostituzione  Vescovo e Consiglio Diocesano, dopo l’agitata e
preliminare investigazione, erano arrivati ad una terna di nomi, in scala,
io ero il terzo. Facevano paura l’alta qualità di metodo e di contenuti della

pastorale in corso, l’attaccamento al-
l’amabilissima persona di Don Luigi,
l’averlo voluto sepolto in chiesa per una
forma di presenza che doveva continuare
e da cui la comunità non voleva separarsi. 

Di fronte all’indisponibilità dei pri-
mi due, il vescovo Antonio Mazza fu co-
stretto a costringermi ad accettare, to-
gliendomi prima del tempo, dall’incarico
che allora tenevo. 

La mia obbedienza mi portò fortuna.
Come dice il Vangelo: “C’è chi semina e
c’è chi miete”. Da modesto, mi sono sen-

tito “nano sulle spalle del gigante”, mi sono sentito forte dell’eredità di
una bella e grande compagnia di cammino, senza la necessità di dover io
tracciare il percorso, la meta, le tappe. Bastava seguire quanto già in atto,
persuaso che non c’era di meglio. Da ultimo arrivato, mi bastava mettermi
all’ultimo posto o in mezzo. Don Luigi aveva fatto crescere una comunità
di giovani e di adulti la cui amicizia, centrata sull’amicizia con Cristo,
costituiva vita e visibilità per la chiesa di Fiorenzuola, una chiesa non
chiusa, ma in “uscita” nella direzione di tutte le responsabilità laicali: fa-
miglia, professione, politica, consacrazione, volontariato. 

LUIGI BERGAMASCHI. “Passerò il cielo cantando il Magnificat” • 3

Don Luigi Bergamaschi (in
piedi, al centro) nel 1968 du-
rante una gita sul monte La-
gazuoi. Alla sua sinistra, don
Gianni Vincini.
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4 • LUIGI BERGAMASCHI. “Passerò il cielo cantando il Magnificat”

Don Luigi aveva saputo educare alla responsabilità, far crescere il lai-
cato nell’appartenenza attiva alla parrocchia per amore di Cristo, mai
come a Fiorenzuola mi sono sentito dentro al mio compito di sacerdote:
tutto il resto, nella liturgia, nella catechesi, nella carità, nella gravosa
amministrazione, era gestito da laici. Straordinaria poi la vicinanza e
condivisione operativa di don Luigi con i diaconi, da lui vocazionalmente
generati e organicamente collocati nella pastorale.

Per un po’ di verifica, durante questi 25 anni dalla sua morte, è anche
necessario chiederci che cosa è cambiato nella parrocchia e a Fiorenzuola?
Il primo cambiamento, lapalissiano dirlo, è stato causato dalla sua morte.
Don Luigi, se è vero che la forma e presenza di chiesa da lui avviate non
si sono fermate, è anche vero che è venuta a mancare la forza della sua
predicazione, della sua presenza di sentinella che vigila e dà l’allarme,
della sua carismatica direzione. Con la sua lettera mensile alla “cara par-
rocchia” ed alla città Don Luigi attualizzava, in modo inimitabile, il van-
gelo, indicava la rotta, leggeva i segni dei tempi, incarnava la Parola.
Questo puntuale tipo di profezia e questa potente motivazione alle grandi
scelte personali e comunitarie, non senza danni, sono venuti meno.

Un altro cambiamento di questi anni è stato causato dal flusso mi-
gratorio che ha trasformato la nostra città in una realtà sociologica mul-
tietnica, multireligiosa, multiculturale in contesto secolarizzato e media-
tico. La pastorale e l’evangelizzazione debbono ora sempre più misurarsi
con il confronto, con il dialogo, con i media. Né si può dimenticare la
drammatica novità del calo numerico e dell’invecchiamento del clero ri-
masto che hanno portato in parrocchia la cooptazione di preti di altri
continenti e la riduzione degli impegni pastorali possibili. 

Infine il Centro Pastorale Scalabrini e l’Oratorio, nati dopo, ma che
don Luigi temeva, per il pericolo di compromettere l’unità della parroc-
chia con la nuova chiesa e di rubare tempo alla cura formativa di qualità
per la concorrenza dell’impegno oratoriale. 

Ma niente rimpianti e nostalgie. I 25 anni hanno doppia valenza,
non solo per il dopo don Luigi. Il mistero ci supera e non siamo padroni
di niente. “Quando avete fatto tutto, dite siamo dei servi inutili”. Il futuro
della chiesa non è nelle nostre mani e forse Don Luigi ne sta vedendo,
con sorpresa, gli imprevedibili sviluppi per la salvezza dell’umanità di
cui la Chiesa è al servizio.

Don Gianni Vincini    
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Un lottatore di Dio

Un prete “di carne” si definiva don Luigi Bergamaschi. E a
leggere le testimonianze piene di gratitudine dei suoi ragazzi
e dei suoi colleghi insegnanti, si coglie l’immagine di un uomo
pieno di amore per gli altri, per Cristo, per la Chiesa. Un uo-
mo che ha sofferto, ha lottato, ha gioito, ha sperato, radunando
intorno a sé tanti che alla sua scuola di impegno evangelico e
di vita vissuta per gli altri sono cresciuti, si sono nutriti. 

Un lottatore di Dio. Un uomo che non si arrendeva, abile
oratore, tonante dall’ambone e al tempo stesso capace di es-
sere tenero, di farsi prossimo con le battute in dialetto, con i
rimproveri paterni, con l’incoraggiamento, pieno di passione
per la vita e per l’essere umano al quale non sopportava ve-
nisse negata la dignità di figlio di Dio. 

Dostoevskij, che lui leggeva, dice che è più facile amare
l’umanità che non l’uomo. Don Luigi ha amato entrambi: la
giustizia, la verità, la dignità, i grandi ideali che risuonavano
nelle sue parole appassionate e parlavano del tempo storico
in cui si è trovato a vivere e operare, ma soprattutto la loro
incarnazione, le tante storie dei singoli, quelle storie perso-
nali in cui riusciva naturalmente a entrare, sentendole pro-

BAMBINO ALLEGRO, 
GIOVANE TIMIDO E STUDIOSO.
DALLA CULLA AL SACERDOZIO
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prie, facendosene
carico.   

Un uomo pieno
di gratitudine, di
autentica ricono-
scenza, don Luigi.
Riconoscenza per
Dio, per il dono
della vita, per il do-
no della sua comu-
nità fiorenzuolana,
per la Chiesa che
amava smisurata-
mente, quella
Chiesa madre in cui
aveva conosciuto la
carità e la cui carità voleva ridonare a quanti poteva. Per que-
sto prete appassionato così legato alla sua città, alla sua gente,
agli ultimi, il sacerdozio era una vera e propria missione.

Scrive in una lettera dopo i festeggiamenti del suo 25° di
sacerdozio: “In realtà chi è un prete se non un uomo che è scelto per
vivere e servire la speranza del mondo?... Il prete è l’uomo della fede,
ma di una fede che diviene ragione di vita solo dal momento in cui si
verifica all’interno di una esperienza di partecipazione solidale a
tutto il gemito del mondo, con la sua attesa più o meno cosciente di
liberazione”. Una parola chiave, per lui: “liberazione”, il cui uso
frequente gli ha meritato la nomea di “comunista”. A qualche
politico che gli dice: “Tu, don Luigi, sei dei nostri!”, lui risponde
convinto: “No! Io sono di tutti”. E liberazione, nella sua mente,
è innanzitutto realizzazione piena del progetto di Dio su ogni
uomo e sull’umanità, realizzazione piena di quella capacità di
amare e di donare che dà la vera felicità al singolo e un volto
di giustizia e pace al mondo. È liberazione dalle schiavitù del
cuore, dalle ideologie, dall’egoismo. Certo, anche dalle ingiu-
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Don Luigi Bergamaschi durante un’omelia.
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stizie e dalle disuguaglianze. Ma se si cambia il cuore, tutto si
trasfigura. Si parte “da dentro”, insegna ai giovani. 

Quella che predica è la liberazione che viene da Cristo, da
cui don Luigi mai prescinde. Sì, è vero, i giovani cercano lui,
ma in lui trovano quel Gesù tanto attraente dietro il quale si
mettono a camminare con passione, entusiasmo, impegno.
Perché di Gesù, unica risposta al cuore inquieto dell’uomo, il
sacerdote parla continuamente. 

Scrive ancora: “La storia di un prete o è il ripetersi della storia
di Gesù che ‘essendo Dio annientò se stesso, si fece in tutto simile agli
uomini e divenne obbediente fino alla morte di croce’ oppure diventa
anacronistica e senza senso”. Il Dio che si fa carne, che accoglie

su di sé la fragilità
umana e la vive fino
alla morte, quello
che Kierkegaard
chiama “lo scandalo
della croce” nutre il
pensiero di don Lui-
gi. Quell’amore to-
tale lui lo sente, lo

vive. E riesce a ridonarlo, senza aver timore dei limiti, delle
mancanze, delle inadeguatezze, delle povertà nelle quali l’uo-
mo – e anche lui – è costretto. 

“Guardando indietro alla mia infanzia, alla mia adolescenza, alla
mia giovinezza e al mio sacerdozio, io mi vedo assorbito come in un
vortice d’amore da parte di Dio”. E a proposito della Chiesa: “Sento
che non potrei stare un istante fuori di essa e vivere un istante senza
di essa. Ciò che in me c’è di buono è nato lì, è maturato lì. Che cosa
importa se questa madre ha delle rughe e delle macchie? Certo, vorrei
vederla ogni giorno più santa, immacolata e gloriosa. Ma io non posso
non sentirla prima di tutto mia madre”. Chi gli ha vissuto accanto
racconta che quando la Chiesa era coinvolta in un piccolo scan-
dalo, lui ne soffriva molto, ma in silenzio, senza mai giudicare.

LUIGI BERGAMASCHI. “Passerò il cielo cantando il Magnificat” • 7

“Guardando indietro alla mia
infanzia, alla mia adolescenza,

alla mia giovinezza e al mio
sacerdozio, io mi vedo assorbito

come in un vortice d’amore”
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Quando invece quella sua Chiesa veniva criticata, si arrabbiava,
non poteva sopportarlo.

Don Luigi Bergamaschi è stato parroco di Fiorenzuola
d’Arda dal 1964 al 1991, anno in cui una leucemia lo ha strap-
pato ai suoi parrocchiani. Un tempo lungo, durato quasi
trent’anni, e di grandi cambiamenti per la Chiesa e la società
civile. Cambiamenti che il sacerdote, fiorenzuolano “del sas-
so”, ha saputo vivere e interpretare alla luce del Vangelo. 

Ma chi era don Luigi Bergamaschi prima di conoscere così
da vicino la sua gente, quei fiorenzuolani che considerava i
suoi molti figli? 

La culla, Fiorenzuola

Don Luigi nasce nella fiorente cittadina di Fiorenzuola
d’Arda, in provincia di Piacenza, il 30 agosto 1926, in un cal-
do giorno di fine estate. È il primo di tre fratelli. Tre anni
dopo arriverà Giuseppe, detto Pino, e cinque anni dopo Pi-
no, Maria, detta Mariuccia: la più piccola. La mamma, Vir-
ginia Marenghi, è casalinga. Il papà Attilio ha un deposito di
carrozze in via Calestani, più tardi fonderà un’impresa di
pompe funebri. 

La casa che per prima accoglie il futuro sacerdote è in corso
Garibaldi. Successivamente la famiglia si trasferisce in via Mat-
teotti, poi in via Mischi, infine in via Calestani, dove don Luigi
fino all’ultimo andrà a far visita all’anziana mamma.

Virginia è una donna serena, aperta, incline al dialogo, e
di fede. È lei, principalmente, a educare i figli. A loro racco-
manda di recitare una preghiera speciale la mattina, appena
svegli, e la sera, prima di lasciarsi andare al sonno. Attilio è un
uomo molto buono, generoso e dedito al lavoro. 

A soli cinque anni Gigi, come lo chiamano tutti, si ammala
di broncopolmonite. Le sue condizioni sembrano gravi e la
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prima decisione è di portarlo in ospedale ma il padre, impres-
sionato dall’idea del ricovero, insiste per curarlo in casa. Ci si
affida all’esperienza del dottor Grignaffini e si prega incessan-
temente Dio perché guarisca quel bambino allegro la cui sa-
lute rimarrà sempre un po’ cagionevole. 

Nella vicina chiesa della Beata Vergine di Caravaggio viene
dispensata una particolare benedizione. Luigi è disteso sul suo
lettino, è senza forze, ma al suono delle campane apre gli occhi
e dice: “Suonano per me”. Poi solleva lentamente la manina e si
fa il segno della croce. Passa qualche tempo e guarisce com-
pletamente. Lo aspettano il mondo, la Chiesa, la società, i fio-
renzuolani. Ma ora, a cinque anni, lo aspetta soprattutto la sua
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Luigi a cinque anni in una foto di famiglia tra la nonna e un giovane cugi-
no. Da sinistra in alto, la mamma Virginia, lo zio paterno Antonio Berga-
maschi e il papà Attilio. 
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famiglia di cui nel testamento spirituale scriverà: “Fu grazia,
umile ma caldo focolare di amore e fede”. 

Nel cuore e nella mente di questo bambino dagli occhi
grandi e dal viso aperto già ora fiorisce il desiderio di essere
sacerdote. Difficile individuare una data precisa o un episodio
specifico legati alla vocazione, certo quel mondo ecclesiale di
cui sarà parte è già presente in tutti i suoi giochi, nei quali lui
introduce riferimenti alla Chiesa, alla celebrazione della mes-
sa, alle processioni. Gioca a fare il prete, Luigi, e coinvolge i
coetanei, che diventano diaconi o chierichetti. Li veste con
tanto di paramenti, facendoli bardare con le “salviette” di
mamma Virginia.

Forse anche attraverso il gioco prende coscienza che quella
del sacerdozio è la sua missione, la sua professione, la sua vo-
cazione, la sua ragione di vita. Mai un dubbio, mai un’esita-
zione, mai un tentennamento. A undici anni, terminate le
scuole elementari, lascia Fiorenzuola ed entra nel seminario
piacentino di via Scalabrini.

10 • LUIGI BERGAMASCHI. “Passerò il cielo cantando il Magnificat”

Don Luigi alla Scuola elementare: è in prima fila, il secondo da destra.
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Capolavoro di Grazia

“Ho ancora impressa l’immagine di mio fratello con un mantello
nero che scende da uno scalone del seminario vescovile. Era tutto
infagottato per il freddo. La mamma era preoccupata per la sua sa-
lute; quando andavamo a trovarlo preparava qualcosa da mangiare
e glielo portava, ma non sempre i superiori glielo permettevano. Bi-
sognava portare per tutti i seminaristi, ma era impossibile. Erano
molto severi, allora, ci voleva proprio una vocazione vera per andare
avanti”. Mariuccia ricorda così le visite al fratello in seminario
e le preoccupazioni di Virginia, che fin da quando Luigi ha
espresso il desiderio di diventare sacerdote, si era messa a

tu per tu con il fi-
glio cercando di ca-
pire fino in fondo
cosa avesse nel cuo-
re, fino a che punto
fosse autentica que-
sta vocazione. 

Lui non è molto
espansivo, ma si capisce quello che gli alberga dentro. L’acuta
sensibilità, che i familiari ben conoscono, viene subito notata
dai compagni e dai sacerdoti che lo accolgono. Tra questi c’è
mons. Tonini che una vita più tardi, emozionato, nella com-
memorazione pronunciata durante l’Eucaristia per le esequie
di don Luigi, racconta: “Io ho seguito don Luigi da piccoletto…
In questa sacrestia, ragazzetto, mi ha confidato il suo desiderio di
venire in seminario. L’ho ricevuto io dalle mani del papà e della
mamma e l’ho seguito per tutti questi anni. Che cosa devo dire? Ecco
un capolavoro della grazia del Signore”. E ancora, lo definisce
“delizioso prete, di quelli riusciti bene al Signore”. Spiega: “Il più e
il meglio di questo delizioso prete si trovava nascosto interamente nel
segreto invisibile della sua anima. Al centro e all’origine del tutto
c’era il personale Tu per Tu col nostro Dio, in virtù di un’attrazione
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Quella del prete è la sua strada. 
La famiglia di questo adolescente

fiorenzuolano, timido e coraggioso,
si allarga così alla Chiesa
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che lo aveva preso molto presto, forse ancor prima di saper dare il no-
me alle cose attorno”.  

Dal seminario al sacerdozio

Luigi tranquillizza Virginia: quella del prete è la sua strada,
le fatiche per percorrerla le accetta con gioia, compresa la lon-
tananza da casa. La famiglia di questo adolescente fiorenzuo-
lano, timido e coraggioso, si allarga così alla Chiesa; il cuore
inizia a distaccarsi dagli affetti più cari, che l’hanno alimentato
e preparato all’amo-
re. I legami di sangue
restano, continuano
a nutrirlo, ma sem-
pre di più negli anni
acquista la consape-
volezza che lui è di
tutti, della gente, del
mondo, della storia, e che la sua nuova famiglia è la Chiesa
con la comunità a cui è mandato. 

Quando, undicenne, entra in seminario, è un giorno di
ottobre del 1937. Per dodici anni, fino al giugno del ’49,
studia, prega, cresce in virtù e grazia affinando un occhio
spirituale che lo aiuterà a non fermarsi a ciò che vede con
gli occhi sensibili e a leggere piuttosto al di là degli eventi,
delle ideologie, delle diversità, delle apparenze. È un ragazzo
riservato, ma pian piano vince la timidezza per far sentire la
voce del Vangelo.

Ha in sé, anche, la vocazione a essere leader, ha un’auto-
revolezza innata che gli altri riconoscono e accettano. Fre-
quenta ancora la quinta elementare quando, durante una gita
scolastica, il pullman della sua classe ha un incidente. Tutto si
ferma. Passano le ore, arriva il buio, e i piccoli gitanti comin-
ciano ad avere paura, a invocare i genitori. Luigi prende in
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Luigi ha in sé la vocazione 
a essere leader, 

ha un’autorevolezza innata che
gli altri riconoscono e accettano
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mano la situazione, tranquillizzandoli: “Non dobbiamo avere pau-
ra – esclama dal fondo del pullman –. Diciamo il rosario, la Ma-
donna ci aiuterà”. 

Quando, l’anno dopo, gli si chiude dietro le spalle il pe-
sante portone del seminario, è insieme a sette compagni. Solo
tre di loro arriveranno fino in fondo. 

Luigi è già nel lungo tempo di preparazione al sacerdozio
attento alla dimensione sociale, sensibile alle situazioni di po-
vertà e di emarginazione; segue con passione la politica, sente
vicino il pensiero di Alcide De Gasperi. 

È allegro, e sa scherzare. Un giorno del giugno 1949,
quando manca poco tempo all’ordinazione, i compagni lo
convincono a declamare un discorso dello statista democri-
stiano dalla finestra della sua camera. Lui lo fa, alla sua ma-
niera, con passione e impeto. Quando finisce, sudato e sorri-
dente, tutti gli lanciano i confetti della prima messa, uno dei
compagni invece gli tira un secchio d’acqua. Luigi diventa
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Marzo 1947: Luigi Bergamaschi (secondo da destra, in prima
fila) giovane seminarista al secondo anno di teologia.
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improvvisamente serio, certo non se l’aspettava, ma poi su-
bito il viso si scioglie in una fragorosa risata, rivelando mi-
tezza e umiltà.

Quando lascia il Palazzo di via Scalabrini, dove ha avuto co-
me guida spirituale mons. Mosconi, è un giovane nel pieno
della vita: ha 23 anni. Viene ordinato sacerdote nella cattedrale
di Piacenza l’11 giugno 1949. È il giorno più bello.
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Il manifesto della prima messa.
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Curato a Cortemaggiore

Porta la data 10 giu-
gno 1949 una delle let-
tere più care arrivate al
neosacerdote fiorenzuo-
lano in occasione del-
l’ordinazione. È firmata
Silvio Cerlesi, il maestro
della scuola elementare,
maestro di vita, di valori
“alti”, maestro di cui lui
conserva un ricordo bel-
lo e grato. Una persona
onesta, determinata, tut-
ta di un pezzo ma capace
– oltre la severità – di
far sentire amati i suoi
alunni, di suscitare il be-
ne che hanno dentro.
Uno di quei maestri di
una vecchia Italia che

DA CORTEMAGGIORE 
ALLA COLLEGIATA, DON LUIGI

TORNA A FIORENZUOLA

Don Luigi (il primo da sinistra) giovane
sacerdote in montagna con alcuni ami-
ci: da destra, Felice Ferrari, Giuseppe
Venturini e Carlo Solenghi.
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sembrano usciti dal libro Cuore. Nella lettera Cerlesi ricorda
don Luigi come un “ragazzo pieno di buona volontà”, dallo “sguar-
do intelligente e mite”, e scrive: “Io le auguro che, come la voce dei
suoi maestri, scesa sul suo cuore, v’ha fruttificato semi di bontà, così
la ventura sua parola di sacerdote possa arginare nell’animo dei nostri
giovani l’odio dilagante, e sostituirvi l’Amore. Possa la sua parola,
ispirata ai sublimi principi di Cristo, validamente opporsi all’odierno
sfacelo di tante coscienze”. E già dal primo incarico, come curato
a Cortemaggiore accanto al parroco don Pozzi e a don Ceruti,
don Luigi ce la mette tutta, si dedica ai giovani e adotta il me-
todo maieutico, socratico, aiutandoli a scavare dentro se stessi
per tirare fuori il meglio, il bello. Un bello che può e deve
“uscire” per essere donato. 

“Nel regno di Dio si lavora in ginocchio”, dice don Luigi rife-
rendosi al primato della preghiera. Dà molto e molto preten-
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Don Luigi, curato a Cortemaggiore, nel 1959 durante gli esercizi spirituali
predicati a un gruppo di giovani fiorenzuolani.
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de dai suoi giova-
ni di Azione cat-
tolica. Vuole che
siano preparati,
che si formino al-
le verità cristiane
e alla realtà socia-
le. I ragazzi che
frequentano a
tutte le ore la
parrocchia e che
lui sempre acco-
glie, i ragazzi che
ogni giorno par-
tecipano all’Euca-
ristia, sono per lo
più operai, ma
don Luigi li fa
crescere nella

cultura dandogli – attraverso le catechesi settimanali, i ritiri
spirituali, la meditazione – una formazione cristiana salda,
resistente agli urti della vita. Lui, da parte sua, studia mol-
tissimo, con costanza e pazienza, e negli anni sboccia in ma-
turità umana e sacerdotale.  

Al termine delle catechesi invita i ragazzi a continuare a
parlare, a discutere, a confrontarsi nei loro luoghi abituali: al
lavoro, al bar, a casa, laddove possano incontrare coetanei da
attirare a Dio.

“I giovani non sono vasi da riempire, ma fiaccole da accendere”,
diceva Plutarco, e certo don Luigi ci ha sempre creduto. A
Cortemaggiore sperimenta un metodo pastorale che poi ap-
plicherà pienamente a Fiorenzuola, raccogliendo frutti abbon-
danti di Grazia. 
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Don Bergamaschi (al centro) in montagna con
alcuni giovani di Cortemaggiore.
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“Scusi, lei che laurea ha?”

Pieno di zelo, don Luigi distribuisce la Comunione a chi
non può partecipare, per via del lavoro, alla messa del mattino,
l’unica della giornata. 

In questi anni ricopre vari incarichi nell’Azione Cattolica.
Dal 1958 al 1968 è consultore regionale ecclesiastico per il
settore giovanile. Agisce senza mai perdere l’umiltà, la consa-
pevolezza che ciò che c’è di grande in lui appartiene a Dio e
non è qualcosa di cui vantarsi. Un giorno, come assistente gio-
vanile dell’AC, va a Roma e interviene durante una conferen-
za. Parla molto bene, esprime metodi, obiettivi, e dimostra
una grande conoscenza del cuore e delle necessità dei ragazzi. 

Ha appena finito il suo intervento quando gli si avvicina un
cardinale per fargli i complimenti. Gli dà la mano chiedendo:
“Scusi, lei che laurea ha?”. Con semplicità il sacerdote fiorenzuo-
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Da sinistra: mons. Domenico Pozzi, Gino Bartali, don Luigi Bergamaschi e
don Cesare Ceruti a Cortemaggiore.
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lano risponde sorridendo: “Io ho la terza media”. Il viso del car-
dinale diventa serio: “Ma almeno ha fatto il seminario nel collegio
Alberoni?”.  “No – replica don Luigi –, sono sempre stato in via Sca-
labrini”. A quella risposta il porporato saluta e se ne va, fredda-
mente. Don Luigi non viene toccato dal malcelato disprezzo
del cardinale, anzi, è talmente libero che ama raccontare questo
aneddoto, ci scherza, orgoglioso del suo percorso.

Intanto a Fiorenzuola il parroco, mons. Ferrari, è anziano
e malato. Serve qualcuno che lo aiuti. Il vescovo Malchiodi
pensa a don Luigi Bergamaschi per quella realtà che è la più
popolosa della diocesi. 

“È la mia città, nessuno è profeta in patria”, obietta il giovane
sacerdote, preoccupato di come lo avrebbero accolto i fioren-
zuolani. Era uno di loro, lo conoscevano. Avrebbero ascoltato
le sue parole? E lui, sarebbe riuscito a non essere condizionato
da un’appartenenza che sentiva fortemente?
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1964: don Luigi all’arrivo a Fiorenzuola per il suo ingresso in parrocchia. 
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Dubbi che ben presto deve mettere da parte visto che
mons. Malchiodi ha già deciso: in pellegrinaggio a Loreto ha
chiesto alla Madonna che lo illuminasse sulla scelta, e al sa-
cerdote fiorenzuolano non resta che l’obbedienza.

Don Luigi è uno che si affeziona alle persone, e lasciare
Cortemaggiore gli costa fatica. Quando a casa sua saluta i due
sacerdoti con cui ha camminato per un lungo tratto della vita,
piange, sente il distacco, e forse il timore per la nuova missione
che il Signore gli ha posto davanti. Tutta da costruire. Ma pro-
prio quella missione sarà l’ultima, la più lunga e la più bella.

Entra nella parrocchia di Fiorenzuola d’Arda come dele-
gato vescovile nel settembre del 1960. Nella fresca aria set-
tembrina di quel giorno tutti respirano una nuova speranza.
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Don Luigi nel giorno dell’ingresso a Fiorenzuola come parroco, durante il
rinfresco in un salone della parrocchia. Alla sua destra la mamma; alla
sua sinistra il papà, vicino al quale la sorella Mariuccia e lo zio Antonio,
vescovo di Montefeltro.
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Servo di tutti, padre di ognuno

“… grazia fu, soprattutto, il mio inaspettato ritorno a Fiorenzuola.
Giunsi tra voi, miei fratelli, trepidante e conscio della mia inadegua-
tezza. Ma così affettuosa fu la vostra accoglienza, così generosa la vostra
disponibilità, così calda la
vostra amicizia, che ben
presto ogni remora psicolo-
gica fu superata, e insieme
a voi divenne ogni giorno
più esaltante l’impegno a
costruire il tempo nuovo
della Chiesa, che lo Spirito
ci indicava attraverso il
Concilio proprio mentre
iniziava il mio ministero
in mezzo a voi. Come rie-
vocare questi anni senza
sentirmi il cuore invadere
di commozione? Senza
sentire il bisogno di rin-
graziare ancora una volta

SEMINATORE TRA I GIOVANI 
DURANTE GLI ANNI 

DELLA CONTESTAZIONE

L’abbraccio tra don Luigi e il papà Attilio il
giorno dell’ingresso del sacerdote come par-
roco a Fiorenzuola.
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il Signore per avermi dato in voi, carissimi fratelli e sorelle della mia
amatissima Fiorenzuola, una realtà ecclesiale così viva da sperimentarvi
quasi fisicamente ogni giorno la fecondità inesauribile del mirabile mi-
stero di tutta la Chiesa?”. In questo passo del testamento spirituale
di don Luigi, scritto nel giugno 1979, tutta l’intensità del le-
game strettissimo che si crea tra lui e la nuova comunità par-
rocchiale. Un legame sancito il 17 ottobre 1964, festa del pa-
trono San Fiorenzo, quando don Luigi Bergamaschi fa l’ingres-
so come parroco a Fiorenzuola, succedendo a mons. Ferrari.
Ha 38 anni. Le mani si intrecciano nervosamente tra loro, è
serio ed emozionato.
La piazza è gremita.
Ci sono naturalmen-
te i suoi familiari. Tra
loro lo zio mons. An-
tonio Bergamaschi,
vescovo del Monte-
feltro. Il fotografo
immortala l’abbraccio di don Luigi con il papà, Attilio. 

Il cuore dei fiorenzuolani, don Luigi lo conquista subito,
quello stesso giorno, pronunciando un discorso vibrante, ca-
rico di presente, di futuro e di eternità, in cui esprime il “tu-
multo di sentimenti che gli riempie il cuore” e si pone naturalmente
come guida sicura che cammina accanto, insieme, nella strada
dell’“incontro totale con la Verità”, che – dice – “sarà fatica di tutta
la vita”. Tutti quanti – lui e la gente – dietro Cristo, ben stretti
al Vangelo. Un discorso programmatico in cui non dimentica
nessuna categoria sociale, in cui chiede collaborazione e so-
stegno per una missione che è sacra, in cui mostra generosità,
modestia, e grande apertura verso tutti, in particolare i non
credenti. Un discorso che è preludio alle meravigliose omelie
kerigmatiche che caratterizzeranno il suo sacerdozio.

“Si tratta di unire tutte le forze – esorta – perché questa nostra
città divenga una famiglia, una famiglia per tutti. E la parrocchia,
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Il cuore dei fiorenzuolani, don Luigi
lo conquista subito, pronunciando

un discorso vibrante, carico 
di presente, di futuro e di eternità
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cellula viva del Corpo di Cristo, deve sentire che questa santa im-
presa, tutta la deve mobilitare… Che cosa sarebbe mai un prete sen-
za comunità? Io chiedo a voi che credete, di fare corpo con me attorno
al Vangelo che non è mio, ma di Cristo; io vi chiedo di fare assemblea
attorno all’altare che non è mio, ma vostro; io vi chiedo di non la-
sciare senza recapito la carità di Dio, che è fatta per dare senso alla
storia!”.

Per don Luigi, il modo è il servizio; fonte e culmine del
cammino, Cristo: “Da Lui io voglio assumere lo stile del mio sacer-
dozio e, seguendo il suo esempio, inginocchiarmi dinnanzi a ciascuno
di voi, per chiedervi umilmente l’unico privilegio di potervi servire”.
Come non farsi aprire il cuore da queste parole? 
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1962: da sinistra, don Pietro Dacrema, padre Alberto Vernaschi, don Luigi
Bergamaschi e don Mario Boselli.
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Don Luigi e i suoi ragazzi 

Don Luigi inizia la giornata in chiesa, pregando e meditan-
do. È là, davanti al Tabernacolo, in anticipo su tutti, molto pri-
ma che l’orologio segni le 7 del mattino, ora della prima messa
feriale, frequentatissima, come del resto quella delle 18. Molti
fiorenzuolani, e tra loro tanti giovani, prima di andare al lavoro

o di tornare a casa la sera, vanno a ricevere l’Eucaristia dalle
mani del loro parroco. 

L’importanza della messa quotidiana, dei sacramenti, don
Luigi la inculca fortemente nei parrocchiani. Da lì – insegna
– il cristiano trae la forza di vivere a pieno la sua condizione,
l’impegno a essere lievito del mondo. La sera, nella sua stan-
za, la luce si spegne tardi. Don Luigi passa molto tempo a
leggere, a studiare, a scrivere alla gente lettere pastorali che
vengono pubblicate su L’Idea, periodico fondato dal prede-
cessore. I suoi scritti sono colmi di lui, del suo temperamen-
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Don Luigi (al centro) con don Giuseppe Venturini e il giova-
ne, futuro sacerdote, Mauro Bianchi.
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to, del suo pensiero, delle sue emozioni, del suo lasciarsi
scuotere dagli eventi, quasi come non avesse difese, in una
lettura della realtà che arriva fino alle viscere. Quelle di don
Luigi sono riflessioni sociologiche, filosofiche, antropologi-
che, politiche. Cita autori come Bobbio e Marcuse, Pasolini
e Arturo Paoli. Il tutto filtrato alla luce della fede, che intesse
ogni ragionamento, ogni parola. 

I giovani, come a Cortemaggiore, anche a Fiorenzuola so-
no la messe prescelta. Don Luigi semina e quando non riesce
a raccogliere non si scoraggia, certo che non dipende tutto
da lui. Arriva il ’68, e con esso la contestazione giovanile, che
dura anni interminabili. In una sola estate il sacerdote vede
improvvisamente svuotarsi la chiesa dei ragazzi fino a poco
tempo prima impegnati in parrocchia, quegli stessi che lui ha
curato come piantine incerte che si fanno spazio per crescere. 

Soffre, ma non demorde. Nel diario personale annota i ten-
tativi che fa di riformare un gruppo di giovani. Scrive: “Ieri ce
n’erano cinque, oggi sei, devo però continuare”. E piano piano rico-
stituisce un gruppo di giovani che gli stanno accanto fino agli
ultimi momenti, giovani di cui è padre, ma anche amico. Uno
di loro, Mauro, proprio negli anni Settanta, i più duri della con-
testazione, gli confida il desiderio di diventare sacerdote: “Don
Luigi si illuminò – racconta –. Sembrava che, nel mezzo della tempesta,
fosse apparso un potente raggio di sole”. Mauro è ancora al liceo. Il
sacerdote lo accompagna, gli sta vicino senza fare pressioni, sen-
za mai mettergli fretta.  Fino al compimento della vocazione.

Né a sinistra né a destra, ma in alto

“I loro slogan, i loro manifesti arrabbiati, il loro agitarsi così di-
scutibile, dicono a loro modo che non si può vivere senza una ragione,
senza ideali; dicono che non si può restare passivi di fronte alla de-
gradazione della vita sociale in cui ci troviamo”. Nelle lettere, nelle
omelie, così don Luigi parla dei giovani che in questo tempo
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scelgono di buttare tutto all’aria, ribellandosi all’esistente.
Dalla sua bocca mai una critica. Mai un giudizio rivolto a que-
ste vite disorientate, semmai un processo alla società, vera re-
sponsabile, ai falsi miti nella cui trappola cadono “i piccoli”.
Come don Primo Mazzolari, che stima e conosce, il sacerdote
fiorenzuolano predica: “Né a sinistra né a destra, ma in alto”. E
ha parole dure per il marxismo, con quell’idea di giustizia che
una volta realizzata lascia solo amarezza e si trasforma in nuova
schiavitù, e per il capitalismo, con i suoi luccichii, le illusioni
di benessere che spengono il bisogno vero dell’uomo. Don
Luigi denuncia il rischio della società di massa, che sacrifica
l’individuo e lo consegna all’anonimato. E tutto riporta alla
questione del senso,
dell’identità, delle
radici dell’uomo. È
profetico nei ragio-
namenti, ancora oggi
attualissimi. Sempre
nel 1975, cercando
di scuotere la co-
scienza cattolica, scrive: “Se il mondo cattolico non saprà fare ir-
ruzione nella desolazione di oggi con un irresistibile impegno rinno-
vatore che finalmente travolga tutto ciò che legittima la disperazione
e l’esasperazione, l’abiura e la presunzione, l’adattamento e la fuga,
Cristo per molti, per troppi, resterà un rimpianto e l’umanità non ri-
troverà la speranza che genera l’amore alla vita, alla storia, agli uo-
mini, e che libera dall’egoismo, dalla violenza”.

Intanto, anche a Fiorenzuola si sente l’eco degli anni di piom-
bo; l’Italia è attraversata dallo scontro sindacale, e spesso dalla
violenza del terrorismo “nero” e di quello “rosso”. Ma anche
quando parla dei terroristi don Luigi non usa parole sferzanti,
mostra semmai pietà, considerandoli uomini e donne che hanno
permesso che Dio venisse ucciso dentro di loro. E richiama alla
responsabilità di tutti, a una coscienza collettiva. Nel 1980, al-
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A Fiorenzuola si sente l’eco degli
anni di piombo; l’Italia è

attraversata dallo scontro sindacale
e dalla violenza del terrorismo
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l’indomani della strage di Bologna, scrive: “Tutti sanno piangere
sulle vittime, ma finché noi non diventiamo capaci di piangere su chi in
mezzo a noi ne è divenuto carnefice e di capire come mai questi ragazzi,
cresciuti in casa nostra… sono giunti a scegliere l’assassinio e il terrore
come ragione di vita, anche le lacrime sono vane”. Lui per primo si
rimprovera per non essere arrivato in tempo, per non avere
fatto abbastanza: “Finché noi preti, noi cattolici, noi Chiesa non ci do-
manderemo come mai… noi che magari viviamo gomito a gomito con
questi ragazzi, non siamo riusciti a convincerli che c’è qualcos’altro che
vale la pena nella vita… no, non possiamo avere pace!”. 

“La storia umana non conosce vacanze”

Di contro, don Luigi offre ai giovani non un’idea, ma una
persona: Cristo; parla di impegno, di vocazione, di responsa-
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1° giugno 1966: don Luigi (il quarto da destra) da Papa Paolo VI.
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bilità e risveglia in loro l’immagine di Dio. Insegna che l’uomo
è un mendicante di amore e di senso, che la vita non va salvata,
ma va persa, va spesa interamente nel mondo. Nell’archivio,
dietro al suo studio, confessa e accoglie molti sfoghi, a qua-
lunque ora, in qualunque momento. Quella stanza, scherzo-
samente, è stata ribattezzata “sala del pianto”. 

Eucaristia, preghiera, meditazione, parola di Dio, itinerari
formativi per ogni generazione del dopo cresima: intorno a
tutto questo ogni giorno, per trent’anni, il sacerdote costrui-
sce una comunità unica dove viva è l’Azione Cattolica, dove è
vivo il volontariato. C’è il gruppo dei giovani, ci sono i gruppi
dei giovani adulti e degli adulti. Si riuniscono ogni settimana
durante l’anno, approfondiscono le Scritture, si confrontano
sui temi di attualità, cercano strategie e strumenti per incidere
nella realtà locale, da cristiani. E in estate si ritrovano sulle
Dolomiti: a Soraga, a San Martino di Castrozza, a Vigo di Fas-
sa, non per un’evasione, dice il loro pastore, ma per un “tempo
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Cavareno 1967: con il “gruppo storico” dei giovani fiorenzuolani della
comunità.

1 BERGAMASCHI don luigi.qxp_Layout 1  08/01/16  14:18  Pagina 28



di autentico ristoro che ci consenta un recupero integrale di noi stessi,
delle nostre energie fisiche e spirituali, dei nostri rapporti”. Infatti,
“quando si vive non si può, anche volendolo, essere nell’inerzia e nel-
l’indifferenza. La storia umana non conosce vacanze… ogni attimo
che viviamo, comunque lo viviamo, è storia e fa storia”.  

Il sacerdote fiorenzuolano ama la montagna; essa avvicina
al Cielo, predispone all’ascolto, richiede fatica. Tra le rocce,
con sotto di lui uno dei Cinque Laghi, tiene alta tra le mani
l’Ostia, in silenzio, circondato dalle vette e dai suoi ragazzi.
Li guarda uno a uno, con quegli occhi vivi e freschi, profondi
e severi. Li guarda con tenerezza, orgoglio e gratitudine, pen-
sando al meraviglioso progetto che Dio ha su ognuno. 

Il clima è familiare, di autentica fraternità; i bambini delle
giovani coppie sono i bambini di tutti. Mai un gesto di insof-
ferenza o di impazienza: c’è solo un’unica grande famiglia. Ai
più piccoli il sacerdote ripete sorridendo: “Dovete amare Dio
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Caderzone 1975: vacanze estive. La celebrazione della messa durante la
gita ai "Cinque Laghi".

1 BERGAMASCHI don luigi.qxp_Layout 1  08/01/16  14:18  Pagina 29



come lui ama voi”. E mentre nel verde delle pinete infiamma gli
animi con parole vibranti, altri villeggianti si fermano ad ascol-
tare. Perché l’evangelizzazione avviene così, per contagio.

A volte la sera ci si riunisce per cantare i canti tradizionali
del folklore. A fine serata si stringe intorno a don Luigi uno
sparuto gruppo di
cantori e lui intona,
con una voce bella e
sottile, melodie gre-
goriane.     

Un’esperienza di
“deserto” chiude
giorni intensi di vita
comune, di preghiera, di pensiero analitico, di allegria. Giorni
in cui nascono nuove amicizie e si rinsaldano le vecchie. Le
conclusioni tracciate dal sacerdote sono sempre una consegna,
uno sprone alla fedeltà, al protagonismo, a prendere la vita
come una missione irripetibile. Niente è utopia perché ciò che
impossibile agli uomini non è impossibile a Dio. 

“Cesar, ho ciapà una lesiòn!”

Don Luigi sa stare in mezzo ai giovani. Li sa “prendere”.
Un giorno, dopo una lunga assenza, uno di loro lo va a trovare.
“Et resuscità? – gli dice – Pensava ca t’fiss mòrt in Libia!”. Li tratta
con profondo rispetto, da adulti. Ha una grande attenzione
per ciascuno, come fosse l’unico. 

A Fiorenzuola, durante gli incontri di formazione, si ap-
punta ogni intervento. Appena qualcuno inizia a parlare, lui
scrive il nome e lo sottolinea, e alla fine nelle conclusioni ri-
prende i pensieri di tutti. Non si dimentica dei compleanni
dei suoi ragazzi. Anzi, ama festeggiarli; sono occasioni per far
sentire la sua paternità, ricordargli la loro bellezza, rafforzarli
nell’identità. E nell’occasione manda bigliettini. A una ragazza
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Don Luigi tratta i giovani 
con profondo rispetto, da adulti.

Ha una grande attenzione 
per ciascuno, come fosse l’unico
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scrive: “… Il mio augurio per te è questo: che tutto dentro di te sia
sempre un inno alla vita. Un inno nel quale intervengano sinfonica-
mente tutte le fibre del tuo essere. Che nulla di te rimanga fuori da
questo inno e che nessuna nota sia stonata! Qualunque siano le cir-
costanze esterne in cui ti troverai! La vita non è fatta dalle situazioni
esteriori in cui si svolge. Celebrare un compleanno vuol dire anche ce-
lebrare questa autonomia, questa trascendenza della vita. Essa è pen-
siero, dono e opera di Dio. Porta in sé il segno dell’eternità, l’eternità
è la sua provenienza e il suo traguardo. Ne è anche la permanente
consistenza. Ne è la libertà… Ti auguro tanta interiorità da vivere
in permanente compagnia con ‘il mistero’ del tuo essere e della tua
vita, da raggiungere talmente la profondità così da incontrarvi Colui
che ne è la sorgente, il Dio vivente”.
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Soraga di Fassa: vacanze estive con giovani e famiglie. I canti serali.
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Anche agli studenti – dal 1960 al 1990 insegna religione
al liceo scientifico di Fiorenzuola – don Luigi si rivolge inse-
gnando un metodo, uno stile di vita. Li esorta a riflettere, a
informarsi, a porsi domande e a cercare risposte oltre le con-
venzioni e i pregiudizi. “In una mano il  Vangelo, nell’altra il gior-
nale!”, è solito ripetere.

Insegna la libertà interiore, don Luigi. Viene a scuola sem-
pre vestito da prete. Qualcuno lo chiama don Bergamaschi,
per altri è “il Gigio”. Ama insegnare. E si vede. Parla di uma-
nesimo a poco più che adolescenti, eppure cattura la loro at-
tenzione, non è mai astratto. I ragazzi intuiscono la portata
delle sue parole e sentono che quella grandezza li riguarda.
Per ogni lezione prepara dei fascicoli – li chiama così – scritti
a macchina e duplicati con il ciclostile. Dentro c’è la sua ricca
vita interiore, la lettura dei classici, del Vangelo e della realtà;
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Don Luigi durante la celebrazione di una messa.
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ci sono Dostoevskij e Maritain. C’è una vita intensa di pre-
ghiera, il lasciarsi levigare da Dio.

È credibile, anche agli occhi dei colleghi, compresi i non
credenti. E lascia il segno. Un’alunna ricorda: “Non temeva il con-
fronto con chi la pensava in modo diverso o anche opposto: perché ogni
confronto era per lui, in primo luogo, un incontro. Anche se metteva un
po’ soggezione, bisogna riconoscerlo, persino a chi lo chiamava ‘il Gigio’.
Non era un tipo di facile chiacchiera, ma con lui ti sentivi bene: non si
sottraeva all’esercizio dell’arte del giudizio, ed era uno che si accalorava,
anche tanto, e non mollava, ma la persona lui la vedeva, e la salvava,
sempre. Era grato a chi lo aveva educato: parlando della sua mamma si
commuoveva, parlando della sua Chiesa, si infiammava. Aveva la voca-
zione dell’educatore: ci voleva liberi, anche se sapeva il rischio che si
corre. Ma la fede, per lui, non era mai una alternativa alla ragione”.

Un giorno era andato a benedire una casa popolare, dove
viveva una famiglia di quelle considerate “mangiapreti”. Tor-
nando in parrocchia, incontra un amico e, sistemandosi il col-
letto della talare, gli confida: “Cesar, ho ciapà una lesiòn!”. Don
Luigi parla spesso in dialetto, ama molto la sua terra e le sue
espressioni. Quel giorno aveva ascoltato a lungo la storia di
un operaio, una storia di coraggio e fatica, e ne aveva fatto te-
soro, come era solito fare per tutto ciò che riguardava l’uomo. 

“Ti, ad garè mai la mìsa dal pret!”

“Ricordatevi che i figli non sono vostri!”, raccomanda a un’ex
alunna che gli comunica con gioia di essere incinta. L’aveva
seguita nel fidanzamento, ne aveva celebrato il matrimonio e
quando lei, emozionata, gli ha dato la notizia – “Don Luigi, pre-
sto la nostra famiglia aumenterà” – lui ha sorriso e subito l’ha ri-
chiamata al senso dell’essere genitore, alla consapevolezza che
i figli sono un dono, da accompagnare ed educare alla fede.

La stessa cosa fa quando un’altra sua giovane coppia, cre-
sciuta in parrocchia, sta per convolare a nozze. Un giorno,
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parlando del viaggio di nozze, don Luigi esorta entrambi: “Mi
raccomando, ragazzi, nella valigia non dimenticate di mettere soprat-
tutto il Vangelo!”. È padre e guida, sempre.

Passano gli anni, e la comunità parrocchiale di Fiorenzuola
– che ora conta circa 13 mila anime – si salda sempre di più
nell’apertura ai laici, alla società, all’ecumenismo, alle altre
religioni. La rivolu-
zione del Concilio
Vaticano II, termina-
to nel 1965, un anno
dopo che diventasse
parroco, don Luigi
l’ha sempre nella
mente e nel cuore. I
documenti del Concilio, voluto da Giovanni XXIII, danno
l’impronta al suo operare. 

Nell’anno liturgico ’83-’84 organizza una storica missione
cittadina durante la quale un centinaio di sacerdoti, religiosi e
suore incontrano i cittadini anche attraverso i 52 centri di
ascolto nati per l’occasione nelle case. Proprio in quella mis-
sione si conferma uno dei sogni del sacerdote fiorenzuolano:
dividere la città in dieci unità pastorali e affidare il lavoro pa-
storale a diaconi permanenti. Si realizzerà solo in parte. Nel
1989 vengono consacrati i primi quattro diaconi. Al sacerdote
si legge la gioia sul volto: “Vi confesso che al vedervi in camice e
stola vicino a me, all’altare, quasi non credo ai miei occhi”. Quel
giorno, dopo la cerimonia, rientrati in sacrestia, guardando
un neodiacono con quel suo sguardo “di traverso”, lo rimpro-
vera bonariamente: “Ti, ad garè mai la misa dal pret!”.  
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Uno dei sogni del sacerdote
fiorenzuolano è dividere la città 

in dieci unità pastorali 
e affidarle a diaconi permanenti
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La Casa della carità

Il cappotto liso dal tempo, le scarpe consumate dal passo
veloce, don Luigi, stretto nella tonaca di prete zelante che
non ha tempo di pensare a se stesso, sceglie la povertà. Spes-
so cita gli Atti degli Apostoli: “Nessuno diceva suo ciò che posse-
deva, ma mettevano tutto in comune”. Un Natale i giovani, invece
del solito libro, vogliono regalargli un paio di scarpe nuove,
ma lui quasi si scandalizza: “Non dovete spendere soldi per queste
cose, non ne ho bisogno!”. Solo dopo, quando gli fanno notare
con garbo che ha le suole consumate, a fatica accetta. La
mamma e la sorella gli regalano invece un cappotto nuovo.
Lui lo indossa, brontolando, e inforca la bicicletta, il suo
mezzo preferito. 

È un prete “sociale” don Luigi, che sta dalla parte della gen-
te, dei poveri, delle famiglie, dei deboli e degli emarginati.
Dalla parte della giustizia. I familiari gli dicono di essere per-
sino esagerato nel suo infervorarsi e lasciarsi coinvolgere, ma
lui non si adatta, non si adagia. E tuona quando vede che de-
cisioni contestabili e poco umane passano sopra la testa dei
suoi fratelli e figli fiorenzuolani. Non ha paura di niente, è
pronto a tutto per difenderli. 

LE OPERE PER I POVERI 
E LA VICINANZA AI LAVORATORI
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In un’azienda della
città c’è aria di licen-
ziamento. Siamo nel
marzo 1971. Durante
la processione del Ve-
nerdì Santo per le vie
di Fiorenzuola, dopo
aver pranzato con le
operaie e celebrato la
messa, don Luigi fa
fermare il corteo gui-
dato dal Crocifisso da-
vanti all’azienda per
un momento di pre-
ghiera. Vuole che sia il
Crocifisso, con la sua
forza simbolica, a gri-
dare il dramma del li-
cenziamento di alcuni
padri di famiglia, vuo-
le far sentire la forza della Chiesa che si oppone, della comu-
nità che fa corpo. 

Dove gli viene permesso va a celebrare la Pasqua nelle fab-
briche, andando così a cercare i lavoratori “lontani”. 

La messa delle 10, la domenica, è quella più frequentata.
Le sue prediche durano anche quaranta minuti, tanto che si
decide di posticipare la messa successiva dalle 11 alle 11.15.
È un oratore, don Bergamaschi, con un forte carisma di pre-
dicazione. Parte adagio e cresce nel tono di voce man mano
che arriva al cuore del Vangelo. 

Certo, le critiche le riceve, da più parti, ma non gli inte-
ressano. Lui va avanti per la sua strada di coerenza, che è an-
che quella dei poveri. Quando mette a punto lo statuto della
Scuola materna San Fiorenzo, all’articolo 2 fa scrivere che “è
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1968: l’articolo di don Luigi sul periodico
parrocchiale “L’Idea”.
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aperta a tutti i bambini dai 3 ai 6 anni e accoglie con particolare
disponibilità quelli più provati dalla povertà e dalla sofferenza: a
tutti garantisce parità di trattamento”.

L’impetuoso sacerdote fiorenzuolano, che fuma qualche
sigaretta, ma mai in pubblico, ama la musica classica e la poe-
sia, crede fermamente nella Provvidenza. Vive giorno per
giorno, senza troppe previsioni economiche. All’amministra-
tore della parrocchia spiega: “Tu fai pure la tua contabilità, passa
pure le tue scartoffie, ma io ho un capitolo che tu non hai e che si
chiama ‘Divina Provvidenza’; essa sistema ogni bilancio, fa quadrare
ogni partita doppia perché si alimenta direttamente dal cuore, e dal
cuore generoso di tanta gente”.

Una sera si presenta al Consiglio pastorale con un’idea pre-
cisa: costruire una Casa della carità. Aveva ricevuto proprio il
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Don Luigi nel 1978 con il vescovo di Piacenza mons. Enrico Manfredini in
visita agli ospiti della Casa di riposo “Verani”.
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giorno prima un’offerta di 22 milioni. Vicino alla chiesa c’era
un appartamento libero, quei soldi potevano essere utilizzati
per ristrutturarlo e metterlo a disposizione dei poveri. Poi al-
tre offerte sarebbero arrivate. 

Aveva ragione. L’opera della Casa della carità verrà termi-
nata, ma don Luigi non ne vedrà l’inaugurazione. Sta per sco-
prire di essere gravemente malato. È il marzo 1990 e lui ha
solo 63 anni.

Don Luigi nel 1975 tra gli alunni della scuola materna San Fiorenzo, in
occasione di una recita, mentre prende la mano del nipote Alessandro,
figlio della sorella Mariuccia.
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La scoperta della malattia

“È stata dura. Sembrava che lui non desse molta importanza alla
sua malattia, tante volte mi sono chiesta se ne capisse o meno la gra-
vità”, racconta la sorella di don Luigi, Mariuccia. Eppure la
diagnosi è di quelle che non lasciano spazio alla speranza: leu-
cemia mieloide cronica. E arriva così, improvvisa, tagliente,
su tutta la comunità. L’infaticabile sacerdote scopre la malattia
per caso, pochi mesi prima del 12 ottobre 1990, quando entra
nell’ospedale di Fiorenzuola per vivere il suo calvario, dopo
che un infarto peggiora il quadro clinico. Lavora fino al giorno
precedente, dimentico di sé. “Non lasciatemi solo”, chiede a
qualcuno. Quattro anni prima, l’11 febbraio 1986, era stato
nominato monsignore, e dal 1987 è uno dei membri della pre-
sidenza del Sinodo della diocesi di Piacenza. Soffre di diabete,
ma in forma lieve, e una parrocchiana infermiera va a fargli
periodicamente i prelievi per tenere sotto controllo la glice-
mia. Dalle ultime analisi si vede subito che qualcosa non va.
Viene ricoverato a Parma dove, dopo ulteriori accertamenti,
riceve la diagnosi esatta. Durante il ricovero legge le medita-
zioni sul Libro di Giobbe del cardinale Martini. È primavera.
In estate don Luigi riesce ancora ad accompagnare in monta-

ARRIVA LA MALATTIA 
E CON ESSA 

L’ADDIO ALLA COMUNITÀ
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gna i suoi ragazzi. Sarà
l’ultima volta.

“Tu non ti arrendi
mai, ma dove devo anda-
re? Vedi? Io sto bene!”,
dice alla sorella che
insiste per farlo visita-
re all’ospedale San-
t’Orsola di Bologna,
dove lavora un emato-
logo di fama naziona-
le. Ma lui resiste, non
vuole andare. Nono-
stante i dolori. Anche
con la testa “continuava
a vivere nel suo mondo:
la Chiesa, i ragazzi, la
società”, racconta la so-
rella, che alla fine la
spunta e in accordo
con i medici riesce a farlo ricoverare al Sant’Orsola. Siamo
nel novembre del 1990. Proprio nella cappellina dell’ospedale
bolognese, l’8 dicembre, don Luigi ha la gioia di concelebrare
la messa. È in carrozzella. 

Nessun miglioramento, però, nessuna speranza di guari-
gione. Torna a Fiorenzuola. E qui, dal letto di ospedale, vive
gli ultimi giorni – prima di spegnersi in casa – in un abbraccio
ininterrotto con i suoi parrocchiani, in una comunione spiri-
tuale che ha il sapore dell’eternità. 

“Ti volevo solo augurare la buonanotte”

“Devo dirti una cosa importante: sono ammalato”, aveva detto a
una collega insegnante, aspettandola all’ingresso del liceo. E
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Don Luigi durante una messa in montagna.
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lo aveva fatto con il volto sereno, di chi ha già accettato tutto
con coraggio. Lo aveva fatto con la voglia di condividere, anche
la sofferenza. 

Ora, in ospedale, la sua stanza asettica diventa un altare in
cui ogni giorno si celebra il sacrificio di Cristo. Don Luigi,
che è sempre più debole, non è mai solo. I parrocchiani, i gio-
vani si alternano tra di loro, fanno i turni per stargli accanto.
A chi lo assiste la domanda è sempre la stessa: “Come va in par-
rocchia?”. E prende appunti sulla risposta. Chiede dei ragazzi
che non ha ancora visto, continua a fare raccomandazioni, vuo-
le leggere il giornale per non perdere la presa sulla realtà. 

Una maestra elementare, appartenente al primo gruppo
giovani, raccontandogli che un suo scolaro è finito in carcere,
nonostante tutti gli sforzi per recuperarlo, commenta: “Proba-
bilmente è nato così, è genetico”. Gli occhi di don Luigi diventano
di nuovo vivi: “Se fosse vero, smetterei di fare il prete!”, risponde,
convinto che l’uomo è tutto da costruire. 
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Don Luigi con Fabio Giacobbi durante una vacanza comunitaria estiva.
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Il sacerdote soffre soprattutto perché non può essere nel suo
studio, nella sua chiesa, accanto alla gente. Il pensiero è sempre
per la comunità. Non l’ha mai voluta lasciare. Negli anni Ottanta
aveva rischiato di essere nominato vescovo, prima ancora vica-
rio, e il rischio di perdere la sua comunità, di interrompere a
metà i suoi progetti, lo aveva sempre angosciato. Ora sa che
deve farlo. 

Prima di Natale
torna a casa, in par-
rocchia. Manca poco
alla fine.

Si fa portare al-
cune foto e per ore
passa in rassegna uno
a uno i suoi ragazzi – molti dei quali ormai adulti – e le loro
storie, come un padre che si congeda. “Mi sento vicino a morire.
Il Signore sa quello che fa, preghiamo”, confida.

Gli ultimi giorni sono i più duri, i dolori aumentano, la
somministrazione della morfina viene interrotta a più riprese
a causa degli effetti collaterali. Ma lui c’è, per tutti. E tutti ci
sono per lui. Dietro gli sguardi, la nostalgia dell’imminente
separazione, un dolore diffuso. 

“In quegli ultimi momenti mi ha dimostrato tanto affetto, sembrava
mi volesse dire tutto quello che non mi aveva mai detto”, racconta la
sorella. Don Luigi vuole salutare il nipote, la cui crescita ha
seguito con attenzione e rispetto. Tante volte ha rimproverato
Maria: “Tu non hai capito ancora come è tuo figlio! Non essere troppo
severa, sii più comprensiva, più aperta!”. Fino all’ingresso in ospe-
dale ogni giorno andava a salutare la mamma, che non stava
più bene. Erano visite veloci, di cinque minuti: entrava, guar-
dava, si informava, e tornava nella sua parrocchia. Era sempre
di corsa lui. Quando Virginia non lo vede più arrivare, Maria
è costretta a inventare scuse. Papà Attilio è morto già da tanti
anni, il 24 novembre 1969.
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“In quegli ultimi momenti 
mi ha dimostrato tanto affetto,
sembrava mi volesse dire tutto

quello che non mi aveva mai detto”
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Don Luigi se ne va un martedì. Il lunedì sera la sorella gli
aveva fatto assistenza fino a mezzanotte. Poi era tornata a casa.
Dopo poco aveva ricevuto una telefonata. Era lui. “Cosa è suc-
cesso? Ci siamo lasciati adesso!”, aveva esclamato preoccupata.
E Luigi, con calma: “Ti volevo solo augurare la buonanotte. Saluta
la mamma”.

Quando le campane della chiesa suonano, il 22 gennaio
1991, i fiorenzuolani capiscono che era il suo addio. Nel te-
stamento aveva scritto: “Passerò il cielo a cantare il Magnificat”. 

Viene proclamato il lutto cittadino. La salma è tumulata al
cimitero, e nello stesso anno trasferita nella cripta della Col-
legiata di San Fiorenzo. 

Nel 1979, dopo aver seppellito Claudio, uno dei suoi gio-
vani, in una lettera a un altro giovane della comunità che era
in servizio di leva, don Luigi era stato chiaro: “Ti dirò che ho
ringraziato il Signore per avermi dato non solo Claudio ma ciascuno
di voi. Il dolore che ho provato in questi giorni e che in questo mo-
mento è diventato una prostrazione fisica vera e propria, mi ha dato
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Don Luigi durante un momento di preghiera all’ospedale di
Fiorenzuola.
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la misura dell’amore che ho dentro per ciascuno di voi. Lo sapevo già
perché questo amore è la mia vita. Ma ieri l’ho misurato fino in fon-
do. Mi sento di dire ciò che diceva San Paolo: ‘avrei voluto darvi non
solo il Vangelo ma anche la vita’. Insieme al sacerdozio è la grazia
più grande che il Signore mi ha fatto, quella di essere non un prete
burocrate o professionista, ma un prete di carne. La più grande in-
sieme a voi. E ho anche sentito e misurato fino in fondo tutto il bene
che ci vogliamo reciprocamente. Sì, Andrea, benediciamo il Signore
per la nostra comunità. È una meraviglia! Come vedi veramente ‘tutto
è grazia’! Chiudo, per adesso, abbracciandoti con tutto l’affetto che
conosci”. Il suo amore di padre era di quelli che non finiscono
con la morte.
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Il saluto della comunità fiorenzuolana a don Luigi ai funerali.
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• L’AUTRICE • 

LUCIA ROMITI, 
laureata in filosofia
all’Università degli
studi di Macerata e
giornalista, è redat-
trice della rivista
del Rinnovamento
nello Spirito Santo,
collabora con il set-
timanale della dio-

cesi di Piacenza-Bobbio “Il Nuovo
Giornale” e con alcune testate locali
marchigiane.
Per la collana “Testimoni della fede”
de “Il Nuovo Giornale” è autrice del-
le biografie di San Damiano di Mo-
lokai, Santa Teresa Couderc, Don An-
gelo Lolli, Teresa Maruffi, Fra’ Sera-
fino da Pietrarubbia, Padre Giuseppe
Bocci, Celestina Donati, Pio X (per
ragazzi).
Per la collana “I santi in tasca” è au-
trice delle biografie di Giovanni Pao-
lo II, Zelia e Luigi Martin, Padre Pio
da Pietrelcina, Santa Teresa Benedet-
ta della Croce, Pio X, Paolo Burali e
Andrea Avellino.

Don Luigi Bergamaschi si definiva un prete “di carne”, uno di quelli che amano
sporcarsi le mani, entrare nella sofferenza degli altri, nelle vite degli altri, con-
dividerne gioie e dolori. Uno di quei preti convinti che il cristiano deve incarnare
la fede, la speranza, il Vangelo di Cristo nella storia personale e collettiva, nella
società, nel mondo. Uno di quei preti che non si stanca di ripetere ai giovani che
lo seguono che la vita è vocazione, è missione irripetibile: non si può sprecare
e va vissuta con responsabilità e amore. Fiorenzuolano “del sasso”, era nato il
30 agosto 1926 in un caldo giorno di fine estate. Era entrato in seminario, a Pia-
cenza, a undici anni. Da sacerdote, era tornato nella sua Fiorenzuola nel 1960.
Trent’anni dopo la leucemia lo strappa alla comunità che lo amava. 
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