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dalla famiglia Sisteli
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Perché questo libro

Da pit di un anno pensavo che
la testimonianza di Agostino Sisteli
meritasse un ricordo.

Prima del suo funera]e, mi ﬂu]—
lava nella mente come un ritornel-
lo“colligite fragmenta’: raccogliete
i frammenti, i pezzi avanzati dopo
il miracolo della moltiplicazione
dei pani e dei pesci (Gv 6, 12).

Quell’imperativo di Gesu agli
Apostoli sentivo di doverlo rivolgere
ai parrocchiani che avevano cono-
sciuto Agostino: mettete per iscritto
quei ricordi che vi hanno colpito e

rimangono in voi come suo testd-  Agostino Sisteli durante I’ultima

mento spiritua]e. celebrazione come ministrante in
E la risposta ¢’ stata Collegiata prima dell’operazione
P ) nel giugno 2012.

Liniziativa editoriale del Nuo-
vo Giornale di pubblicare una col-
lana (“II centuplo quaggiu e I’eternita”) su cristiani testimoni di oggi
e la redazione sintetica, ma accattivante, di Barbara Sartori, permet-
tono di rendere energetiche per tanti quelle pillole di memorie che
sono state raccolte.

Sono certo che questo ritratto di Agostino ci aiutera a ricordare cio
che il Signore ha compiuto in Iui e a sentirci ripetere: “In famiglia, a
scuola, in parrocchia... ognuno faccia bene e con gioia la sua parte”.

Mons. Lino Ferrari,
parroco di Castel San Giovanni
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“SIAFATTA
LA TUA VOLONTA”

“Ciao, maestro Agostino”. Poco importa se cartella e grem-

biulino sono soltanto un ricordo cristallizzato nella foto di classe

delle Elementari: anche a trent’anni, per gli ex alunni che lo in-

Agostino Sisteli lettore al matrimonio del
figlio Sergio.

crociavano per le strade
di Castel San Giovanni
lui rimaneva il “maestro
Agostino”.

Agostino Sisteli ha
fatto della sua vita una
chiamata all’educazione.
A scuola. In famiglia. In
parrocchia. Ovunque il
suo carattere vulcanico
I’abbia portato, non ha
mai smesso di essere
“maestro”. Perfino nella
malattia. Anzi, piu il cor-
po si faceva fragile, pit
sapeva trasformare la sua
carrozzina in una sor-
prendente cattedra di fe-
de ed umanita.
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Non aveva paura di
farsi vedere gonfio di
cortisone, incapace di
muoversi da solo. Aveva
trovato il perché anche
della sua nuova condi-
zione di ammalato. “In
casa, seduto in poltrona,
trascorro molto tempo
apparentemente «senza
far niente», invece mi
dedico a un’attivita alla
quale mi dedicavo anche
prima, ma solo in deter-

minati momenti della
giornata: prego, prego Il piccolo Agostino a pochi mesi.
spesso, prego in conti-

nuazione”. Il parroco di Castello mons. Lino Ferrari gli aveva
chiesto di tenere una testimonianza per la Quaresima. Era il
2015, lui sarebbe morto pochi mesi dopo, ad agosto. Non riu-
sciva a parlare a lungo, percio aveva voluto dettare i suoi pen-
sieri alla moglie MariaTeresa. Pignolo com’era, sempre atten-
to ai particolari, se le era fatte rileggere piu volte, quelle due
paginette. “Voleva essere certo che avessi scritto quel che vo-
leva lui, senza aggiungerci del mio”, sorride Maria Teresa, ri-
pensandoci. Oggi la sua riflessione suona come un testamento
spirituale, un incoraggiamento a chi vive il calvario della ma-
lattia. “Con la corona del rosario sempre in mano - confidava
Agostino - raccomando al Signore e a Maria tutte le persone
che si raccomandano a me, in particolare i nostri amici am-
malati, i miei benefattori, coloro che hanno sempre pregato e
ancora pregano per me, i nostri sacerdoti, il Papa, i Vescovi, i
giovani... Senza dimenticare i grandi bisogni del mondo, come
ad esempio la pace”.
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Era un uomo costretto all’immobilita, Agostino. Ma il suo
cuore non si era ristretto. Come quand’era sui banchi di scuola,
continuava a chinarsi su chi aveva piu bisogno. A dispetto del tu-
more al cervello che aveva ridotto lui nella condizione di dover
dipendere dagli altri in tutto.

La generosita si impara in famiglia

La sapienza di Agostino getta le radici in una famiglia di am-
bulanti di tessuti. Era nato il 22 ottobre 1947 a Castel San Gio-
vanni, in quel che qui si chiama “al burg”, il borgo, tra la Romea
Vecchia e la chiesa di San Rocco. Era I'unico figlio di papa Gio-
vanni e mamma Elena, che si guadagnavano da vivere facendo i
mercati tra il paese natale, Pianello, Borgonovo e dintorni. La

casa dove si trasferira

ceveeseecsanacecnas con Maria Teresa, ri-
| genitori, mercanti ambulanti strutturata dopo la
di tessuti, lo educano morte dei genitori, ¢
con l'esempio ad essere attento quella fatta costruire
ai bisogni dei pits poveri dal padre agli inizi

degli anni Sessanta.
Non erano ricchi, |
Sisteli. “Mio papa, per far su questa casa, ha dovuto vincere al
lotto”, era solito ricordare Agostino. Il giorno di mercato, un po’
come succede adesso, attira in piazza tanti mendicanti. Allora,
pero, chi chiedeva la carita, in cambio di un’offerta, lasciava una
figurina con i numeri da giocare al lotto. Giovanni ed Elena erano
col loro banco a Pianello e di fronte alla mano tesa non si erano
tirati indietro. La fortuna - o la Provvidenza? - finisce per pre-
miarli. Comprano un pezzetto di terreno poco distante dalla loro
abitazione in affitto e ci costruiscono una casetta a un piano, con
quattro stanze.
L'infanzia e I’adolescenza di Agostino si giocano tra la fami-
glia e la parrocchia. I suoi erano persone semplici e laboriose,
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che gli avevano trasmesso - con i fatti, pit che con le parole - il
valore della solidarieta. Quel che uno poteva fare, era suo do-
vere farlo. Punto. “Sapessi quanti tagli di camicie regalava mia
mamma!”, raccontava Agostino ripensando a una signora che
confezionava gli abiti ai preti della zona. O a quel curatino di
salute cagionevole mandato a Castello, che era dovuto partire
per un periodo di convalescenza in sanatorio. Ogni tanto, Elena
- molto devota a San Giovanni Bosco, il santo dei giovani - gli
spediva mille lire. In paese era conosciuta la situazione di diffi-
colta di una madre con nove figli a carico: Elena le dava gratis
grembiulini e pantaloncini per i bimbi. Per uno strano intreccio
della Provvidenza - perche ¢ in questa prospettiva che Agostino
aveva imparato a leggere ogni incontro ed avvenimento - quella
famiglia entrera, tanti anni dopo, a far parte della sua storia.

“Arriva il Vescovo, arriva il Vescovo”

Agostino era un ragazzo brillante, di testa e di spirito. Dopo
le scuole a Castel San Giovanni, si era iscritto alle Magistrali. Le
frequentava nella sede di via Beverora, mentre nell’altra sede
dell’Istituto, che allora era in via Romagnosi, tra le studentesse
c’¢ una sua compaesana, MariaTeresa Preda, di neanche un anno
pitu giovane. Si erano conosciuti in oratorio. Lui aveva fatto il clas-
sico percorso di formazione prima nei Fanciulli Cattolici, poi nei
giovani di Azione Cattolica. Lei, quello parallelo dedicato alle ra-
gazze. Le bambine si trovavano dalle suore di madre Cabrini, i
maschi andavano ai Sacchi. E dalle Medie che il punto d’incontro
comune diventa il salone Sant’ Agnese - dove sorgera il cinema
“Moderno” - con le iniziative animate dalle Suore Missionarie
dell’Immacolata Regina Pacis, da tutti conosciute come le suore
di Mortara, dalla localita della Lomellina dove nel 1919 don
Francesco Pianzola aveva riunito un gruppo di ragazze perché si
occupassero dei figli dei lavoratori agricoli e delle mondine.
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Agostino Sisteli da bambino (a destra) in versione chierichetto.

La superiora suor Amabile e suor Doretta, affiancate dai vi-
cari parrocchiali che via via si avvicendano a Castel San Giovan-
ni, sono i volti amici di questa gioventu allegra e piena di sogni.
“Abbiamo avuto il dono di crescere con persone che ci hanno
trasmesso la gioia della fede, che ci hanno educato ad una di-
mensione alta dell’amore: ci sentivamo custoditi dalla comuni-
ta”, sottolinea Rita Ferrari, che Agostino I’aveva conosciuto da
bambinetta all’asilo “Pallaroni”. Al salone Sant’ Agnese si orga-
nizzavano feste memorabili e Agostino, che era uno “con cui si
stava bene insieme - racconta Rita - dava il massimo, come del
resto dava il massimo anche nella scuola e nelle attivita della
chiesa”. 1l canto, per esempio. Il curato don Luigi Fontana aveva
messo su un coro di giovani. Era un maestro esigente, che si sof-
fermava sulle sfumature perche I’esecuzione fosse il piu pulita
possibile. “I canti imparati allora non ce li siamo piu dimenticati
- sorride Rita -. Agostino aveva una bella voce, calda. Lo si se-
guiva bene. Un anno, gia adulti con figli, ci siamo ritrovati al
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santuario di Pietral-
ba in Alto Adige a
passare la serata a
cantare i brani della
nostra giovinezza in
oratorio”.
Agostino era an-
che uno che amava
gli scherzi. Si parla
ancora a Castello di
quella volta che -
era in vacanza in
Trentino a San Lo-
renzo in Banale con
i ragazzi della par-
rocchia - butto in
giro la voce che sta-

va per arrivare a far
visita alla colonia il ~ Agostino insieme alla mamma e alle cuginette.
Vescovo Manfredi-

ni. La boutade messa in giro da Agostino ed altri amici - in verita
una mezza promessa il Vescovo I’aveva fatta, ma impegni lo ave-
vano trattenuto in diocesi - aveva avuto I’effetto di un domino.
[ villeggianti erano in subbuglio per I’ospite illustre. Ai bambini
le assistenti della colonia avevano insegnato delle canzoni di ben-
venuto. Le signore di una certa eta avevano preso appuntamento
dalla parrucchiera per essere in ordine. “Mandami su gli abiti da
Vescovo, che mi vesto io”, chiede Agostino al telefono all’amico
Franco Cremaschi, reduce da una commedia dialettale in cui ve-
stiva, appunto, i panni episcopali. Detto, fatto. Agostino si trave-
ste in una chiesetta poco distante dal borgo in trepidante attesa.
E in macchina, benedicente, fa il suo ingresso trionfale. Da im-
maginarsi le facce allibite dei castellani quando videro che il Ve-
scovo era in realta Agostino! Fini tutto in una grande risata. Ma
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suor Tecla - la piu anziana del trio di religiose della colonia - non
la prese troppo bene. Per tutta la vacanza, gli porto a tavola da
mangiare salato.

Cremaschi ha in mente un’altra trovata, sempre con monsi-
gnor Manfredini di mezzo. “Una sera abbiamo telefonato alle
suore di Mortara che erano a Ziano. Sapevamo che era caduta
parte del tetto della chiesa. Ci siamo spacciati per il Vescovo: «ho
provato a chiamare il parroco, ma non mi risponde. Avvisatelo
che domattina vengo su a vedere com’e la situazione». Messo
giu il telefono, ci
siamo resi conto di

e000cccccccccccccce

Nei rifugi non si dormiva un minuto, aver messo le suore
affacciati alle piccole finestre in agitazione. Tem-
per guardare le stelle e il variegare po dieci minuti e le
di colore delle pareti del Brenta richiamiamo, spie-

gando che era uno
scherzo. 1l bello -
nota Cremaschi - & che chiamavamo dalla casa delle nostre suore,
che appartenevano alla stessa Congregazione!”.

Se infatti suor Maria Stella e suor Bertilla erano diventate
le alleate di Agostino - una volta in vacanza fecero trovare nel
piatto di Aldo Bersani, I’altro educatore dei ragazzi, una bi-

ececccccccccccccoe

stecca alla milanese impossibile da tagliare, che poi si rivelo
essere di cartone - il rapporto con suor Tecla fu improntato a
“rispettoso distacco”. A ricordarlo ¢ lo stesso Bersani, futuro
sindaco di Castel San Giovanni, che dal 1970 al “74 ebbe I’op-
portunita di convidere in montagna la responsabilita educativa
con Agostino, piu grande di lui di otto anni. “Era solito scim-
miottare una frase della vecchia suora, ormai sdentata, che per
quel difetto si mangiava le sillabe: «Se domani piove, facciamo
polenta. Praticamente, si mangiava polenta tutti i giorni, visto
che in montagna piove spesso”.

A guidare il campo era il curato don Gian Piero Franceschini,
castellano doc. “Alla sera era consuetudine che ci riunissimo tut-
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ti e tre per programmare le attivita del giorno dopo. Agostino
aveva sempre proposte condivisibili dal don e dal sottoscritto:
campo sportivo, campo giochi, gita al santuario, raccolta di stel-
le alpine sul monte

e000cccccccccccccce

Croce o sulle Creste,

pineta di Castel Ma- Passare con naturalezza
ni, falo serali, mo- dalla goliardia allimpegno e
menti di riflessione e segno di maturita. E Agostino
scampagnate ai rifugi sapeva farlo alla grande

Cacciatore e Agosti-
ni. Nei rifugi non si

dormiva un minuto: affacciati alle piccole finestre nelle ore buie
si guardavano le stelle e nelle ore mattutine il variegare di colore

delle pareti del Brenta”.

“Prendi la tua croce, ogni giorno, e seguimi”

A sentir rievocare questi aneddoti, viene in mente un mot-
to di don Bosco, santo carissimo ad Agostino: “La santita con-
siste nello stare molto allegri”. Passare con naturalezza dalla
goliardia all’impegno ¢ segno di maturita. E Agostino sapeva
farlo alla grande. “Andavamo sul mercato, a chiedere offerte
- ricorda Rita Ferrari -. Al braccio portavamo delle fasce di
stoffa con le scritte «per i poveri», «per i missionari»”. Erano
gli anni Sessanta e quel manipolo di giovani non aveva paura
di metterci la faccia. “Raccoglievamo parecchi soldi: se la gente
vede che ci credi, se ne accorge e ti da fiducia. Siamo stati cre-
sciuti con la consapevolezza che se hai fede niente ¢ troppo
pesante o difficile”.

Un bagaglio che spiega molto dell’atteggiamento con cui
Agostino accogliera la notizia della malattia. “Giorno dopo
giorno - rievocava nella testimonianza per la Quaresima 2015
- ho incominciato a rendermi conto della mia nuova situazio-
ne. Avendo, allora, molto tempo per pensare, ho incominciato
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ariflettere sulle parole che pronunciavo mentre pregavo. So-
prattutto, recitando il Padre Nostro, arrivati a «sia fatta la tua
volontax, ripensavo alle tante volte che le avevo pronunciate,
chiedendo e sperando che la Sua coincidesse anche con la mia
volonta. Ho incominciato a rendermi conto che il Signore mi
chiamava su una nuova via, diversa da quella che avevo per-
corso fino ad allora, e ho capito che la cosa piu saggia era af-

Agostino (il secondo da destra, seduto) nella foto di classe
delle scuole Elementari.

fidarmi a Lui, perché mi guidasse sulla nuova strada che aveva
scelto per me. Cosi ogni giorno mi metto nelle Sue mani e mi
affido alla protezione di Maria e dei Santi, nostri amici. Sa-
pendomi in mani sicure, mi sento sereno nel profondo del
cuore, anche se ci sono stati e ci sono ancora da vivere mo-
menti difficili di forte dolore fisico e di sofferenze per le tante
rinunce e le forti limitazioni, situazioni che, con I’aiuto del
Signore, riesco ad accettare guardando a Lui che mi dice: «Se
vuoi essere mio discepolo, prendi la tua croce, ogni giorno, e
o
seguimi»”.
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Un maestro
con la passione
per la Bellezza

“Ma perche non lo prendi in considerazione? Non vedi come
ti sta dietro?”. Rita Ferrari si accorge che, nel gruppo dell’ora-
torio, Agostino ha notato una delle ragazze. MariaTeresa ¢ come
lui innamorata dell’insegnamento, educatrice delle bambine in
parrocchia. “Non ne volevo sapere all’inizio”, dice oggi ridendo.
Invece, complice I'insistenza dell’amica, la promessa di “pren-
derlo in considerazione” da inizio a una storia d’amore durata
quarant’anni e che la morte di Agostino non ha interrotto, ma
solo trasformato in un legame nuovo.

Agostino e MariaTeresa si fidanzano nei primi anni Settanta.
Usciti entrambi dalla scuola Magistrale nel ‘66, condividono le
prime esperienze lavorative. “Entrare in ruolo, anche allora, non
era una passeggiata. Bisognava aspettare il concorso - spiega Ma-
ria Teresa -. I novellini lavoravano con il Patronato scolastico: la
mensa, il doposcuola e poco piu. Si guadagnava poco, si lavorava
soltanto da novembre ad aprile, ma era un modo per acquisire
punteggio”. Il desiderio di metter su famiglia - e la necessita di
garantirsi uno stipendio fisso - li spinge a tentare il concorso in
Posta. Maria Teresa ha ancora in mente la trasferta a Roma per
gli orali. Agostino lo vince e nel 1973 inizia il servizio come im-
piegato nella sede diTorino. “Aveva degli zii che ci abitavano, una
sistemazione era assicurata. [o continuavo tra doposcuola € sup-
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plenze. Siccome avevamo deciso di sposarci, avevamo progettato
- in caso di una mia chiamata alle Poste - che avrei chiesto anch’io
il trasferimento aTorino”.

Il matrimonio ¢ celebrato dal parroco mons. Enrico Risposi
il 25 maggio 1974 nella Collegiata di Castel San Giovanni; ac-
canto a lui, sull’altare, i cugini degli sposi don Paolo Gelmini e
don Severino Savi (que-
st'ultimo originario del-
la diocesi di Susa, di cui
divvera vicario genera-
le), ed altri amici sacer-
doti. Agostino prosegue
la vita da pendolare, dal
lunedi al venerdi in Pie-
monte, il fine settimana
a casa. Maria Teresa pe-
ro non riceve alcuna

\
I~ chlarr}ata. E Ago’stlno
percio a chiedere I’avvi-
cinamento. “Il giorno

Agostino in vacanza in Val Rendena.

stesso in cui ottenne di passare a Piacenza, nell'inverno del 1975,
mi fu comunicata la nomina a Torino. Rinunciai, certa che nel-
I’anno sarei entrata a Scuola come insegnante di ruolo”.

Addio alla carriera in Posta per insegnare

Nonostante il posto fisso, Agostino non aveva perso di vista
il suo sogno di insegnare. Non perde I’occasione di tentare il
concorso magistrale, a Milano. Lo vince. Tutti gli dicevano di re-
stare in Posta - era nella sede presso la stazione ferroviaria - per-
che con le sue capacita avrebbe potuto fare carriera e diventare
direttore. Lui invece sceglie la Scuola.

Mentre Maria Teresa la carriera da insegnante la vivra inte-
ramente nel Piacentino - salvo una breve parentesi - per Agostino
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gli inizi da maestro di ruolo sono in provincia di Milano. Il 1°
ottobre 1976 prende servizio a Basiglio, nell’area dove sorgera
Milano Tre. Gli esordi sono epici, con i viaggi in Cinquecento
da Castello insieme ad altre colleghe per raggiungere, in circa
50 chilometri di stradine di campagna, la scuoletta nell’edificio
che ospitava anche il Comune e, li vicino, la canonica. Poi ini-
ziano a girare i soldi di Berlusconi e nasce un quartiere residen-
ziale dove si trasferiscono tanti volti noti del piccolo schermo.
Viene costruita una scuola nuova. Tra gli alunni, Agostino ha di-
versi rampolli di vip, tra cui una delle figlie del comico Massimo
Boldi, molto in voga in quegli anni. Per un anno scolastico anche
MariaTeresa insegna nello stesso Istituto, dove il direttore stava
avviando la sperimentazione del tempo pieno.

A Basiglio Agostino rimane sei anni, quindi viene trasferito a
Marudo, oggi provincia di Lodi, 26 chilometri da Castello. Ci
sta un anno. Di li passa alla limitrofa Valera Fratta. In questi pae-
sini emerge il suo stile di insegnante esigente e creativo. Le sue
recite, rimaste nella memoria di generazioni di castellani, cono-
scono le prime prove sul campo. A Marudo addirittura, man-
cando un salone, aveva allestito il palco nel corridoio della scuo-
la. A Valera Fratta aveva coinvolto i bambini nel progetto di di-
segnare un monumento a San Francesco d’Assisi. Una collega
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L’inaugurazione del monumento a San Francesco d’Assisi a Valera Fratta. Nella
pagina a lato, in montagna con la parrocchia: Agostino é il primo da sinistra,
in prima fila; accanto a lui, don Gian Piero Franceschini.

aveva fatto qualcosa di simile a Castello e Agostino forse Iidea
I’aveva presa da li. Fatto sta che convince I’ Amministrazione co-
munale ad investire nella realizzazione di una statua di Francesco
¢ il lupo disegnata dagli alunni delle Elementari. “T’al ¢, il no-
stro San Francesco”, era I'immancabile esclamazione di Agostino
passando per il paese, anni piu tardi, per raggiungere a Milano
il Centro Down dove una volta al mese con MariaTeresa avrebbe
portato il figlio Giancarlo. A Castello il monumento a San Fran-
cesco non c¢’¢ pill, invece aValera campeggia tuttora nel giardino
dell'Istituto, che - nel marzo 2012 - ¢ stata intitolata per volere
delle famiglie proprio al Santo di Assisi.

“Se rinasco, faccio il regista”

Dal 1° settembre 1989 Agostino diventa maestro alla scuola
Elementare “Tina Pesaro” di Castel San Giovanni. Maria Teresa
era ga in servizio nello stesso plesso scolastico. Non insegneranno
mai insieme - Agostino ¢ inserito nel “modulo”, lei nel “tempo
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pieno” - ma collaboreranno alle tantissime iniziative a cui l'istrio-
nico Sisteli diede forma, anche dopo la pensione. Era infatti il
punto di riferimento per le attivita musicali e teatrali dell’Istituto.

“Se nasco un’altra volta, faccio il regista o lo scenografo”, ri-
peteva. Da dove derivasse questa passione, non si sa. “Era qual-
cosa di innato - racconta la moglie -. Per la Cresima, mentre
tutti i suoi coetanei ricevevano in regalo un bastimento, lui aveva
chiesto il teatro dei burattini. Non amava pero stare sul palco,
benst dietro le quinte. Solo una volta suor Maria Stella era riu-
scita a farlo recitare”.

In oratorio, al salone Sant’Agnese, aveva imparato le Ope-
rette ottocentesche del maestro Luigi Corona che riprendevano
le fiabe piu conosciute. “Le aveva riproposte nei primi anni di
insegnamento al doposcuola e pit tardi con gli alunni della «Tina
Pesaro», con I'aiuto di suor Maria Stella, che suonava il piano -
ricorda Maria Teresa -. Noi da giovani maestri avevamo preso
alcune lezioni, ma non eravamo in grado di accompagnare lo
spettacolo. Non so come, alcune volte era riuscito ad arruolare
qualche elemento dell’orchestra del Municipale: un violino, un
contrabbasso... Quando suor Maria Stella lascio Castello, tra-
sferita ad Abbiategrasso, gli affido tutti i suoi spartiti. Eccoli qua:
li ha conservati con cura”.

Nelle carte del maestro Agostino ci sono anche i copioni con
le postille e le note di regia appuntate ai lati dei dialoghi. Non si
accontentava di testi banali. “Amava la Bellezza, come conferma
anche la sua passione per I’arte, e faceva proposte alte - puntua-
lizza Maria Teresa -. E la cosa incredibile ¢ che i suoi alunni lo
seguivano!”. Aveva saputo introdurli al mondo della musica liri-
ca, insegnando alcuni brani dei cori delle opere, che venivano
poi inseriti nel saggio di fine anno scolastico: il “Va’ Pensiero”
dal Nabucco, “Inneggiamo al Signore risorto” dalla Cavalleria
Rusticana, “Suoni la tromba, ¢ intrepido” da I Puritani, “Signore
dal tetto natio” dai Lombardi alla prima Crociata, il valzer della
Traviata, tanto per citarne alcuni.
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La classe 5% A dell’anno scolastico 1998-1999 alla “Tina Pesaro”.

“In quarta e quinta Elementare ci declamava gli Inni Sacri del
Manzoni. Aveva un modo di leggere che ci incantava, conquistava
perfino i bambini pit scalmanati”, ricorda I’ex allieva Valentina
Stragliati, classe 1983, oggi psicologa impegnata nella tutela dei
minori ed assessore comunale alla scuola e alla cultura. “Era il
maestro migliore che un bambino possa avere, un insegnante
completo - non esita a dire -. Ci teneva all’italiano, alla gram-
matica, voleva che acquisissimo una buona proprieta di linguag-
gio. Ci faceva studiare tante poesie. Ricordo ancora «La tomba
del Busento» tradotta dal Carducci: Alarico i Goti piangono, il gran
morto di lor gente... - abbozza -. Era lunga, ce I’aveva fatta trascri-
vere sul quaderno”.

Un altro pallino del maestro Agostino era il dialetto: “Ci te-
neva che conoscessimo le nostre radici”, spiega Valentina. “Il dia-
letto lo parlava molto bene - le fa eco la moglie Maria Teresa -.
Non voleva che si perdessero per strada le tradizioni, perfino
nei gesti che sembrano piu banali: far cuocere i ceci il giorno dei
morti, le castagne per Sant’ Antonio abate... Anche questo ¢ par-
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Foto di classe: tra gli alunni, Valentina Stragliati (seconda da destra in
prima fila) e Luca Casaroli (quarto da sinistra, con il grembiulino).

te della storia”. La stessa attenzione la riservava ai canti popolari.
Una volta, al teatro “Verdi”, aveva presentato con gli alunni della
“Tina Pesaro” un repertorio canoro che abbracciava la penisola,
dalla Val d’Aosta alla Sicilia, da “Vecchio scarpone” a “Romagna
mia”, passando per “Vinassa vinassa” e “La Visaille”.

“Era attento all’educazione e alla disciplina - precisa Valentina
-. Quando serviva, alzava la voce. Pero aveva anche la capacita
di farci ridere. Ha saputo creare un ottimo spirito di classe, tanto
che anche adesso ci ritroviamo periodicamente per una pizzata”.
“Incarnava un’autorevolezza positiva - conferma Luca Casaroli,
compagno di classe di Valentina, impiegato alla Drillmec di Po-
denzano -. Da lui abbiamo imparato cosa vuol dire rispetto e
perdono”. In classe ¢’era un bambino con una disabilita seria.
“Ci ha aiutato ad accoglierlo come un amico speciale”, evidenzia
Valentina. “Sapeva coinvolgerlo in tutte le attivita di classe e in
modo naturale, anche noi, sebbene piccoli, abbiamo imparato a
costruirgli attorno una sorta di rete protettiva”, rammenta Luca.

“L’ultima volta che siamo andati a trovarlo, ci ha parlato di
un alunno - rivela Luca -. Questo particolare mi ha fatto capire
quanto avesse a cuore il suo lavoro. La sua capacita di accoglierci
non ¢ venuta meno nella malattia: ci metteva a nostro agio, era
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contento di vederci”. “E sempre stato partecipe delle nostre scel-
te nello studio, si informava”, annuisce Valentina. Con gli Stra-
gliati, poi, Agostino aveva un legame di amicizia particolare, es-
sendo andato a scuola col papa di Valentina. “Quando ¢ morta la
nonna ¢ venuto a fare una visita e ai funerali, benché gia non stes-
se bene. «Non piangete, che lei non lo vuole!», ci ha esortato”.

“Ti aspetto, come ti aspettavo a scuola”

“Ogni volta che ho dovuto assegnare a una sua classe dei
bambini con qualche problema, non I’ho mai sentito protestare.
Li accoglieva, riuscendo a stabilire un rapporto anche con la fa-
miglia. Impostava il suo lavoro a partire dalla relazione con
I’alunno e su quella premessa inseriva interventi didattici speci-
fici, pur avendo il supporto della collega di sostegno”. Giuliano
Favari ¢ stato per
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lungo tempo il diret-

F aceva pr OPQSte Q!te tore della scuola Pri-
ai suoi alunni: la lirica,

i grandi classici della poesia
e della letteratura italiana

maria di Castel San
Giovanni. Le doti
professionali di Ago-
stino - “in parte ac-
quisite con I’espe-
rienza, ma gié «sue» per un’innata predisposizione nei confronti
dei ragazzi” - hanno trovato la forma di espressione piti evidente
con gli allievi cosiddetti difficili. “Sapeva trovare il giusto equili-
brio tra la richiesta e le possibilita di ciascuno, adeguando alle
singole necessita gli obiettivi didattici, e sempre con grande de-
licatezza ed umanita. Non ¢ un caso che con molte famiglie sia
rimasto in contatto anche finita la scuola”.

“Ho lavorato per circa dieci anni con Agostino, condividendo
con lui le gioie e le fatiche che chi ¢ insegnante ben conosce -
testimonia la collega Paola Moroni -. Avevamo entrambi lo
sguardo e il cuore rivolti ad un Destino che da senso alla vita di
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tutti. Questa comune consapevolezza ci ha sempre fatto sentire
liberi e nello stesso tempo cosi fortemente responsabili nei con-
fronti della vita di chi ci aspettava ogni mattina in aula. L’ho visto
commuoversi fino alle lacrime per difendere il diritto di ogni
bambino di essere debole, ma I’ho visto anche insegnare con de-
terminazione ad ogni bambino ad essere forte”.

Il direttore Favari ricorda il caso di un alunno con problemi
di socializzazione. “Ci sono stati momenti eroici di contrasto,
anche fisico: il bambino arrivava a nascondersi sotto la cattedra
e il maestro Sisteli si

s000cccccccccccccce

accovacciava accanto

a lui, pur di stabilire Il nostro maestro
un contatto. Si era ac- ci dice sempre: una persona
corto che aveva biso- vale per quello che &,
gno di «fare» e ha sa- non per quello che ha

s00cccc0ccccccccoe

puto agganciarlo con
questa modalita.
Quel bambino ¢ diventato un uomo, ha finito gli studi e lavora
con soddisfazione”. E sempre rimasto in contatto con il suo mae-
stro, al quale lo legava un affetto profondo. E stato il primo ad
andarlo a trovare, saputo della malattia; non lo ha abbandonato
nemmeno negli ultimi giorni all’hospice.

Guardare le persone negli occhi: Agostino non era uno che
girava attorno alle cose. “Quel che doveva dirti, te lo diceva”,
ricorda ’amica d’infanzia Rita Ferrari. Dalla scuola alla par-
rocchia, tutti gli riconoscono questa schiettezza genuina, ruvi-
da, scomoda qualche volta. Come quando - di ritorno dalla
messa delle otto - si lamentava con Maria Teresa che chi aveva
fatto le letture non si era preparato bene o che i canti erano
stati buttati li. “Quello che mi piace di lui ¢ che non ha peli
sulla lingua”, scriveva nel tema d’esame di quinta Elementare
il suo allievo Giacomo Grandi. Maria Teresa ha scovato nelle
carte del marito una copia del componimento, nel quale si
chiedeva di descrivere una “persona per me molto importante”.
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La rappresentazione della fiaba “Nevolina” dei fratelli Grimm: il maestro
Agostino era attento a tutto, dai costumi alla scenografia alla musica.

I piccolo alunno aveva scelto di parlare del maestro Agostino.
Ne fa un ritratto vivace e spontaneo: gli occhi “azzurri e inca-
vati”, i capelli “di un grigio scuro” - “essendo di eta avanzata”,
specifica con un dettaglio che deve aver fatto sorridere il mae-
stro -, il naso “appuntito su cui poggiano degli occhiali che gli
danno un’aria da intellettuale”. “Il nostro maestro - prosegue -
ci dice sempre: una persona vale per quello che ¢, non per
quello che ha. Ci ha sempre insegnato prima I’educazione, e
poi I'italiano. Fra qualche giorno non sara piti il mio insegnante
come ¢ stato in questi cinque lunghi anni, pero quando lo in-
contrero per strada non faro sicuaramente finta di non vederlo,
ma lo salutero, perche lui ¢ stato la mia prima guida”.

La medesima professionalita che metteva nell’insegnare, Ago-
stino la impiegava nell’allestimento degli spettacoli di fine anno.
Il luogo stesso in cui venivano messi in scena, il teatro “Moderno”
prima, il “Verdi” poi, la dicono lunga sui suoi standard qualitativi.
“Trascinava i colleghi in progetti impegnativi e questo serviva
anche a cementare i legami, a creare affiatamento”, ricorda il di-
rettore Favari, lui stesso non esentato dal cronoprogramma del
maestro Sisteli. Da gennaio a maggio, i docenti erano precettati
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pitt d’una sera a settimana per studiare la rappresentazione nei
dettagli. I piti abili nel disegno si occupavano delle scene. Ago-
stino teneva insieme gli elementi del puzzle senza perdere di vi-
sta I’armonia dell’insieme. I bambini dovevano raccontare la sto-
ria del pesciolino Arcobaleno? Ci voleva il mare e cosi si era in-
ventato di recuperare delle stoffe azzurre da far ondeggiare. E
la musica? Anche quella doveva essere in sintonia con il tema e
I’ambientazione. “Era andato a tempestare la mamma di un’ex
alunna, che di professione aveva fatto la ballerina classica ed aveva
una scuola di danza, per farsi registrare dei brani adatti”, racconta
la moglie.
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“Un anno aveva-

mo preparato la favo- Il teatro era uno strumento
la dei fratelli Grimm per far crescere [autostima
«Nevolinay e io face- dei bambini, specie
vo uno dei sette nani quelli piti timidi o in difficolta

_raCCOntaLuCaCaSa_ e ececccccccccscccce
roli -. Era una parte
lunghissima, faticosa. Pensare che da li ¢ scattato in me I'amore
per il teatro, che continuo a coltivare”. “Per il maestro eravamo
tutti uguali, negli spettacoli tutti dovevamo essere protagonisti”,
aggiunge Valentina Stragliati.

“Le parti principali erano sempre affidate a chi aveva bisogno
di esprimersi con un linguaggio alternativo o a chi Agostino ri-
teneva avesse bisogno di rafforzare la proprio autostima - con-
ferma Simona Girometta, collega ed insegnante di sostegno del
figlio Giancarlo -. Ha incarnato perfettamente le qualita del mae-
stro: quella figura che crede nelle potenzialita di ogni alunno e
ne plasma la personalita in un cammino di scambio continuo e
reciproco”. E siccome ad Agostino piacevano le cose belle e non
aveva paura di proporle, un anno si era messo in testa di rappre-
sentare i “Promessi Sposi”. Il bimbo che impersonava Renzo se
I’¢ ritrovato all’hospice di Borgonovo: ¢ I'infermiere che I’ha
accompagnato fino alla fine. La parte del cardinal Borromeo
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I’aveva affidata in-
vece a una bambina
timida timida, che
balbettava un po-
chino. “Vedrai che
ce la fai e che farai
bene”, la incorag-
giava. Ora ¢ un’af-
fermata ricercatri-
ce, laureata in fisica
nucleare. Il mae-
stro ci aveva visto
lungo.

In pensione non
aveva chiuso con
Iincarico di regista
e sceneggiatore.
“Ci davai compiti”,
scherza - ma non

troppo - Maria Te-

Il sindaco Ferri premia Agostino: era donatore
di sangue iscritto all’Avis. resa. Una volta

scelto il testo da

drammatizzare, c’era da ricavare i dialoghi, leggerli in classe,
studiare i personaggi con i bambini. “Con una mia classe, nel
2008, abbiamo rispolverato i Promessi Sposi: ci sono voluti due

anni di lavoro!”

. Per 'occasione, Agostino aveva voluto inviare
una lettera agli ex alunni che erano stati protagonisti della “prima
versione” del romanzo del Manzoni. Erano passati dieci anni dalla
loro performance. “Avrai I’occasione, spero - scriveva nell’invito
- di rivedere i tuoi compagni e di passare in serenita (in compo-
stezza, con attenzione ¢ in silenzio) una serata diversa, ravvivan-
do il ricordo di un’esperienza importante per la tua vita di ra-
gazzo”. E concludeva: “Ti aspetto come ti aspettavo tutti i giorni

a scuola”. Firmato, semplicemente: maestro Agostino.
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Alla scuola
di Gesu Eucaristia

Agostino insegnava anche religione. “Ci sapeva trasmettere il
valore delle varie festivita: in occasione della Candelora il 2 feb-
braio portava tutta la classe in chiesa, ci faceva realizzare la corona
d’Avvento o il presepe con il cartone”, ricorda Romina Carella,
che lo ebbe come maestro dal 1989 al 1994 “Riusciva a farci fare
le cose piti complicate quasi come un gioco, invogliando ad an-
dare a scuola con allegria - prosegue -. Ci faceva anche educa-
zione all’alimentazione, facendoci portare una merenda diversa
tutti i giorni, cosi mangiavamo anche le cose che ci piacevano
meno”. Pure qui, fu un precursore.

Romina ha avuto Agostino come catechista della Prima Co-
munione. Conserva ancora I’icona e la lettera che lui aveva pre-
parato per quel giorno speciale: “Oggi, per la prima volta, ti incontri
con Gesti. E que]]% stesso Gesu che ti ha chiamato alla vita nell’amore
dei tuoi genitori, papa e mamma. Abbi sempre fiducia in Lui, perché ti
vuole bene. Ti accompagnera sempre nella tua vita di bambina, di ado-
lescente, di giovane, di adulta, di anziana. Sara sempre al tuo fianco, se
tu saprai aprirgli il tuo cuore, conoscerai le sue meraviglie, quelle che ha
promesso a chi si (H(ﬁda a Lui. Questa mattina parlagli di te, dei tuoi ge-
nitori, della tua vita cost bella, cosi semplice, cost pura. Digli che vuoi
essere sua amica e invitalo anche a fermarsi a casa tua. Carissima, non

tradire mai questo splendido amico”.
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all ok

Il maestro Agostino con alcuni bambini il giorno della Prima Comunione.

Se non ti inchini davanti al Signore,
davanti a chi ti inchini?

Agostino era un innamorato dell’Eucaristia. Lo aveva detto
nero su bianco nella sua testimonianza per la Quaresima 2015.
“Ogni giorno attendo e vivo con gioia il momento pit impor-
tante: I'incontro con Gesu nella Comunione che spezza il Pane
della Vita per me. Sono veramente felice quelle volte che riesco
ad assistere alla S. Messa in chiesa, comunque al mattino seguo
sempre la S. Messa delle ore 8 per radio e accolgo la Parola che
guic\la la mia giornata”.

E stato uno dei primi a Castello a diventare ministro straor-
dinario della Comunione, insieme alla moglie. Aveva ricevuto il
mandato il 14 giugno 1992. Sin da bambino serviva all’altare
come chierichetto. “Facevamo a gara a chi aveva la veste e la cotta
pit bella, che le nostre indimenticabili suore ci cucivano”, ricor-
da I’amico Franco Cremaschi. Non era esibizionismo. Agostino
aveva maturato una profonda venerazione per il Santissimo Sa-
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cramento. Per questo ci teneva che in chiesa tutto fosse prepa-
rato a puntino, con la premura che si riserva agli appuntamenti
importanti. Citava il curato d’Ars, che viveva in poverta assoluta,
ma per la messa utilizzava i paramenti piu preziosi e avrebbe vo-
luto un calice d’oro massiccio perche il piu bello che aveva non
gli sembrava ancora degno di contenere il Sangue di Cristo.
“Se non ti inchini davanti al Signore, davanti a chi ti inchini?”.
[ suoi rimproveri ai chie-
richetti alle prime armi
potevano essere bruschi.
Marco Guarinoni, 25 an-
ni, se li ricorda bene. A
vent’anni era stato incari-
cato della responsabilita
del servizio liturgico in
Collegiata ed Agostino,
pur senza aver alcun ruolo
specifico nel cammino dei
ministranti, era un punto
di riferimento, per la
competenza ela precisio-
ne. “E stato il mio maestro
in prima Elementare. E lui
che mi ha insegnato a leg-

gere e scrivere”. Ma la le-
zione pill importante che  Agostino Sisteli durante una proces-
gli ha lasciato, per Marco sione offertoriale.

¢ un’altra. “Quando mi e

stato proposto di diventare ministro straordinario della Comu-
nione, ero titubante. «Agostino, ¢ un compito di cui non mi sento
degno, ho paura di quel che pensera la gente, per via della mia
etay. «Non guardare alla gente - mi ha risposto -.Fallo per il mo-
tivo che sai tu. E quando porti la Comunione, non portarla come
una ciotola qualsiasi. Ricordati Chi tieni tra le mani!»”.
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Nelle celebrazioni principali spesso faceva da cerimoniere.
Quando mons. Risposi era ormai anziano e faticava a dir messa,
era lui a stargli vicino, a girargli le pagine del Messale e indicargli
le preghiere. Gia sposato, e ancora una volta con Maria Teresa,
avevano frequentato la scuola di teologia per laici a Piacenza, da
uditori: “Col lavoro, non avevamo il tempo di dare gli esami”.
Agostino amava approfondire. Ma la fede per lui era ben piu che
un libro da studiare. Viveva I’incontro con Gesu intensamente
e, anche prima della malattia, era un uomo di preghiera. “Lui

era Maria, io Marta”,

e000cccccccccccccce

sintetizza la moglie,

Quando porti la Comunione, mostrandoci il suo
non portarla come una ciotola breviario, consumato
qualsiasi. Ricordati dall’uso. Uno dei di-
Chi tieni tra le manil spiaceri dell’ultimo

periodo era che non
riusciva a leggere. 1l

ececccccccccccccoe

cortisone gli aveva rovinato gli occhi e a poco era servito I'in-
tervento alla cataratta. “Abbiamo cercato un breviario con i ca-
ratteri piti grandi, ma dopo due righe si stancava. Allora - dice
Maria Teresa - ero io a leggergli i salmi e lui mi seguiva con la
voce. Li sapeva tutti a memoria”.

Il cuore a Ganaghello

Dagli ammalati ci ¢ andato finche gli ¢ stato possibile. A por-
tare |’Eucaristia mandava la moglie, pero non mancava di tele-
fonare. Mantenere i legami era la sua specialita. “Agostino mi
viene a prendere”, si ¢ sentita dire Maria Teresa pochi mesi fa
da una delle “sue” anziane, vicina alla fine.

Costruttore di legami Agostino era diventato anche a Gana-
ghello, frazione di Castel San Giovanni da dove veniva la mamma
di MariaTeresa e dove ancora c’¢ la casa di famiglia. Con il ritiro

g

di don BrunoTerzoni, ad assumere I’incarico di amministratore
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parrocchiale nel 2008 ¢ mons. Giuseppe Illica, che al tempo
guidava la parrocchia di Castello. E al suo fianco che Agostino
comincia a rimettere in sesto la chiesa e riattivare la comunita.
Ha scaravoltato letteralmente tutto, aperto gli armadi per far
lavare e aggiustare i paramenti, messo in ordine la cappella del
Santissimo Sacramento. Sempre pero coinvolgendo la gente del
posto. “Anche chi non viene in chiesa se gli chiedi una mano per
cambiare una lampadina non ti dice di no - spiegava alla moglie
-. Intanto li avvicino, ¢ un modo per fare amicizia”.

Nel 2012 si era fatto promotore della processione serale per
la festa della Madonna del Carmelo, il 16 luglio. A Ganaghello
in passato ¢’era stata la tradizione di portare per le vie del paese
I’effigie di Maria, ma per I’ Assunta, il 15 agosto. Vuoi per il pro-
gressivo spopolamen-

to, vuoi per la salute ceocescsscsctsccans

malferma del parro- Nel 2012 si era fatto promotore
co, era stata abbando- della processione serale per
nata. Agostino la ri- la festa della Madonna del
pristina in un periodo Carmelo il 16 luglio a Ganaghello

dell’anno in cui si po-
teva contare su una
maggior partecipazione, sfruttando il fatto che in chiesa era cu-
stodita una scultura della Madonna del Carmelo. “Tra i suoi doni
alla comunita, c’¢ una stella d’oro che ha fatto incastonare nella
statua”, rammenta mons. Lino Ferrari, che a Castello & arrivato
da parroco il 3 aprile 2011, assumendo da subito I'incarico di
amministratore parrocchiale di Ganaghello. Agostino alla pro-
cessione non era voluto mancare nemmeno |’estate del 2015,
anche se in carrozzina. “Se non mi vederete - aveva pero antici-
pato - sappiate che io ci saro comunque”. Sapeva che, nella pre-
ghiera, si supera ogni barriera.

“Si sentiva ormai uno di Ganaghello, pur amando moltissimo
il suo paese natale. Tanto che ha voluto essere sepolto Ii”, sotto-
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Agostino assiste come ministrante mons. Enrico Risposi.

linea MariaTeresa. E ha chiesto di indossare, nella bara, il camice
con cui tante volte ha servito messa e distribuito la Comunione.
“Cost - diceva - il Signore mi riconosce”.

Oltre che a Maria, era devotissimo, grazie a mamma Elena,
a San Giovanni Bosco. Il patrono dei giovani ¢ caro ai castellani:
la guarigione di una giovane del paese, infatti, ¢ uno dei due mi-
racoli che permise la beatificazione del sacerdote piemontese nel
1929. Alla parrocchia di Castel San Giovanni, Agostino ha voluto
fare un ultimo regalo: una casula con I"immagine di don Bosco
da indossare per la memoria liturgica, il 31 gennaio. “Avevamo
trovato un negozio specializzato in paramenti sacri a'Torino e te-
lefonato nel dicembre 2014, ma i tempi erano troppo stretti per
finirla”, ricorda MariaTeresa. Agostino pero se si metteva in testa
una cosa non sentiva storie. Ad aprile 2015, con I’amico Luciano
Spelta - suo “autista” nei tanti viaggi condivisi con le rispettive
famiglie e in quelli pit duri per la radioterapia - era voluto andare
di persona ad ordinarla. “Ci hanno chiamato che era pronta
quando era gia all’hospice Ce la siamo fatta spedire e ha fatto in
tempo a vederla”. A Castello don Bosco nel 2016 ¢ stato festeg-
giato anche con questo dono speciale.

Pur essendo impegnato a Ganaghello la domenica - adesso a
fare da chierichetto al posto di papa ¢ Giancarlo -, Agostino non



32 * AGOSTINO SISTELI. “L’educazione é cosa del cuore”

Agostino con accanto il figlio Giancarlo, e davanti, il figlio Sergio.

perdeva il turno in Collegiata alla messa prefestiva del sabato.
“Potresti sostituirmi per tre settimane?”, chiede a Rita Lanza,
quando ancora pensava di doversi sottoporre ad una semplice
operazione alla prostata e non immaginava il tumore che si sa-
rebbe scatenato di li a poco. “Lo stimavo come persona di fede,
padre e sposo esemplare, era un modello per me, che ero mini-
stro straordinario dell’Eucaristia da meno tempo. Per questo la
sua richiesta mi aveva fatto particolarmente piacere”.

La sostituzione, tuttavia, si prolunga oltre le previsioni. “Ho
cominciato ad andarlo a trovare ed ¢ nata un’amicizia - ricorda
Rita -. «Quando vieni, porta sempre con te Gesu, si raccoman-
dava”. Dell’Eucaristia parlava con un trasporto che lasciava Rita
stupefatta. “Una volta - stavamo ragionando sulla celebrazione
della messa - mi disse: «io vorrei che il purificatoio (il fazzoletto
di lino che il sacerdote utilizza per pulire pisside, patena e calice
dopo la Comunione, nda) venisse cambiato tutte le volte per ri-
spetto, perché non mi meraviglierei se, nell’asciugare, rimanesse
sporco di sanguex». Ha pronunciato queste parole con una natu-
ralezza e una convinzione tali, che non le scordero piu”.
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La famiglia,
Chiesa domestica

Agostino il mae-
stro. Agostino il regi-
sta. Agostino il litur-
gista. Agostino uomo
di carita, impegnato
nella “San Vincenzo’
sino a diventarne
presidente.

“A un certo pun-
to, non si ¢ piu potu-
to dire Agostino sen-
za Maria Teresa.
Dapprima con Ser-
gio, e poi con Gian-
carlo, desiderato, ac-
colto, amato di un

)

Agostino e Maria Teresa nel giorno del ma-
trimonio.

amore unico”. All’lomelia per i funerali, nella Collegiata in cui

41 anni prima aveva concelebrato il matrimonio, mons. Luigi

Chiesa fissa lo sguardo sull’immagine di Agostino che piti lo rap-

presentava: “Agostino nella sua famiglia”.
L’amore di Agostino e Maria Teresa si ¢ giocato tutto su due

parole: accoglienza e donazione. Appassionati di bambini come
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Festa di compleanno: Agostino, Maria Teresa, Giancarlo e il nipotino Ago-
stino, chiamato cosi in onore del nonno.

dovrebbe essere per chiunque scelga di stare tra i banchi di scuo-
la, hanno sofferto nel vedere che - col passare degli anni - il de-
siderio di diventare padre e madre non si realizzava. Ma non si
sono ripiegati su se stessi, non hanno recriminato per quest’in—
giustizia. Certi che Dio ¢ un Padre che non dimentica il bene
dei suoi figli, hanno tenuto il cuore aperto, vivendo una fecondita
di gesti, parole, attenzioni, ben prima di diventare genitori in
senso biologico. Sono stati padri e madri dei loro alunni, dei ra-
gazzi del catechismo, dei figli degli amici. “Li hanno amati come
fossero i loro”, dice Luciano Spelta, pavese di origine, trasferito
a Castello dopo il matrimonio con Vilma, amica di lunga data di
Agostino e Maria Teresa. Abitando vicini, hanno modo di fre-
quentarsi. “Abbiamo fatto tante vacanze in montagna, tante gite.
Ci piaceva andare in giro insieme. lo ero il suo autista, perche
Agostino non amava troppo guidare. Mi diceva: «andiamo?» e si
partiva: siamo stati a Firenze, a Loreto, a Padova da san Leopoldo
Mandic, di cui era devoto”.
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Lo “zio” san Leopoldo Mandic

San Leopoldo, il cappuccino di origini montenegrine morto

a Padova nel 1942 che papa Francesco ha indicato ai sacerdoti
come modello di “confessore della misericordia”, ¢ entrato nella
vita di Agostino con la nascita di Giancarlo. Eil 20 maggio 1988.
Giancarlo viene al mondo prematuro con parto cesareo alla
Clinica Piacenza. Ha la sindrome di Down. Maria Teresa lo ap-
prende dal marito al risveglio dall’anestesia. “Abbiamo pregato
tanto il Signore per avere questo figlio, mica ora ci lamenteremo
per com’e”, ¢ il

®000c0cc0ccccccccce COl’nl’nentO della
A un certo punto non si & pit neomamma  al-
potuto dire Agostino 'amico don Luigi
senza Maria Teresa. Dapprima Chiesa che I’era an-
con Sergio, poi con Giancarlo data a trovare in cli-

0000000000000 0000 nica‘ Mons. Gian
Piero Franceschini
ha in mente un episodio simile. “Nella chiesa di San Rocco, un
Venerdi Santo avevo incontrato Maria Teresa, incinta. Mi sono
congratulato con lei. Pit tardi seppi che il bimbo era nato ed era
affetto da sindrome di Down. Sentii una forte pena: una coppia
cosi bella, dedicata agli altri, ed avere un figlio cost... La prima
volta che incontrai Agostino gli espressi il mio rammarico. «Se
avessimo saputo - testuali parole, che non ho mai scordato - che
c’era un bambino Down che aveva bisogno di essere adottato,
I’avremmo fatto con piacere. Dio ce I’ha mandato e noi I’abbia-
mo accolto come un dono suo»”.

L’amore che, quando ¢ autentico, tutto spera, tutto puo e
tutto sopporta, spinge Agostino e MariaTeresa a impiegare ogni
energia per permettere a Giancarlo di vivere al meglio delle sue
possibilita. Prendono contatto con I’ Associazione Genitori Per-
sone Down di Milano e affidano il bambino agli specialisti della
loro equipe psico-medico-pedagogica. Nel ‘92 lo portano dal ge-
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netista Jerome Lejeune, colui che scopri la causa della sindrome
di Down e del quale ¢ in corso il processo di beatificazione. Gian-
carlo ancora si ricorda il suo “dottore di Parigi”.

Nelle previsioni del pediatra, a sei mesi Giancarlo avrebbe
dovuto subire un’operazione al cuore, per risolvere un problema
dovuto al foro ventricolare. In quel periodo Agostino lavorava a
Valera Fratta. Una collega lo invita a pregare San Leopoldo Man-
dic. “Giancarlo ¢ stato dimesso dall’ospedale a un mese dalla na-
scita e dopo una decina di giorni siamo andati alla visita con il
pediatra, il dottor Pe-
dretti. Faceva caldo e

e000cccccccccccccce

il bimbo aveva i piedi- Abbiamo tanto pregato
ni scoperti. Il medico il Signore per avere
ne ha preso uno ¢ ha questo figlio, mica ora
sentito la pulsazione: ci lamenteremo per com'e

«il foro si sta chiuden-
do» - racconta non

senza commozione Maria Teresa -. Giancarlo non ha avuto biso-
gno di nessuna operazione e Agostino ha attribuito la grazia a San
Leopoldo. Da allora, ne ha diffuso la conoscenza. Lo chiamava
«zioy. Distribuiva le immaginette ai malati. L’ultimo viaggio, nel
maggio 2015, I’abbiamo fatto a Padova sulla sua tomba”.

“Per Giancarlo Agostino ha speso le sue innumerevoli energie,
per lui ha lavorato sodo, senza mai piangersi addosso, perche di-
ventasse I'uomo che ¢ oggi. Anche io vorrei essere un genitore
cosl”, sottolinea Simona Girometta, collega “giovane e inesperta”
- si definisce - che i Sisteli avevano voluto come maestra del loro

“Giancarlino”.

La casa con la porta sempre aperta

La misura alta dell’amore vissuto dai due sposi si era gia ma-
nifestata in una forma di accoglienza altrettanto inattesa.
Nella primavera del 1982 la famiglia Sisteli accoglie in quel
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Il giorno della Prima Comunione di Giancarlo.

che doveva essere un affido temporaneo Sergio. Nato a Castel
San Giovanni da una mamma giovanissima, non in grado di pren-
dersene cura - il bimbo aveva qualche problema di salute - ¢’era
bisogno di inserirlo in una famiglia. Si era resa disponibile una
coppia, che tuttavia aveva iniziato il percorso dell’adozione. Di
li a poco, riceve la notizia che la domanda era stata accolta: si
preparava ad adottare due gemelli. “Attraverso la San Vincenzo
siamo venuti a sapere della necessita di trovare un’altra famiglia
per Sergio - spiega MariaTeresa - e abbiamo cominciato ad ac-
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L ;

Agostino insieme alle cugine e all’amica Vilma in occasione di una festa
di compleanno.

coglierlo per alcune ore al giorno”. La mamma pero era molto
fragile, tanto che a un certo punto la patria potesta ¢ assegnata
alla nonna. E quella signora a cui la madre di Agostino regalava i
vestitini per i nove figli. Pur con tutta la buona volonta e I'amore
del mondo, non era un contesto dove poter crescere sereni. Ser-
gio ¢ affidato ad Agostino e MariaTeresa in modo stabile, giorno
e notte. La data ¢ di quelle indimenticabili: '8 dicembre, solen-
nita dell’Immacolata Concezione. “La situazione era molto par-
ticolare. Il bambino era di Castello, noi avevamo avuto la mamma
al doposcuola quando eravamo insegnanti alle prime armi, co-
noscevamo la famiglia”. Un’adozione era impensabile stando alla
normativa. “Invece, la nonna disse che era disposta a rinunciare
alla patria potesta a patto che Sergio rimanesse con noi”.

Papa Agostino, mamma Maria Teresa, Sergio e Giancarlo. La
famiglia Sisteli sorride felice nelle foto dell’album con gli eventi
piu significativi, come la Prima Comunione di Giancarlo, in divisa
scout. O tutti e tre in fila - Agostino, Sergio e Giancarlo - vestiti
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da ministranti per una celebrazione. O le vacanze in montagna
in Val Rendena, grande passione di Agostino. Il matrimonio di
Sergio e la nascita del nipotino, battezzato con il nome di Ago-
stino, proprio come il nonno. E i compleanni, che Giancarlo vuo-
le festeggiati come si deve. Sempre circondati da amici, colleghi,
parenti. “Si - dice MariaTeresa - perche ad Agostino piaceva avere
vicini, oltre agli amici, I'ultima zia rimasta, le cugine, che amava
come sorelle, e i loro familiari. A Natale, a Pasqua o in altre oc-
casioni create ad hoc, ci si trovava tutti insieme a Ganaghello o,
ultimamente, a Castello, per delle memorabili tavolate. Agostino,
che era anche un buon cuoco, progettava il pranzo e insieme lo
organizzavamo. Lui, poi, curava la preparazione della tavola:
I'ideazione dei segna-
posti, la disposizione
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Con indosso un grembiulone, dei tovaglioli e dei
aiutava a servire le portate menu  stampati  al
e intratteneva gli ospiti, computer da Gian-
poi spariva a lavare le pentole carlo, la scelta dei fio-

ri... Quindi, con in-
dosso un gran grem-
biulone, aiutava a servire le portate, intratteneva gli ospiti inte-
ressandosi a ciascuno e facendo divertire tutti con le sue battute
e i suoi ricordi. Alla fine spariva: lo si trovava davanti al lavandino,
intento a lavare le pentole piu pesanti e ingombranti. Negli ultimi
tempi, mi diceva: «Mi spiace, perche devi fare tutto tu!». lo sor-
ridendo lo rassicuravo che, per me, non c’erano problemi, e lui
commentava: «Allora io sono contento»”.

“La casa di Agostino e MariaTeresa ha sempre avuto la porta
aperta per tutti”, annuisce I’amico Luciano Spelta, ricordando
quella volta che avevano avuto il coraggio di prendere in casa un
ragazzo con dei problemi di droga. In quel caso, purtroppo,
I’amore non ¢ bastato. Ma un posto nel cuore - e nelle preghiere
-di Agostino e MariaTeresa, ne siamo certi, ¢’ ¢ stato sempre an-
che per lui.
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“Quando il Signore
vuole chiamarmi,
io sono pronto”

II 22 giugno 2012 Agostino entra in ospedale per un inter-
vento programmato alla prostata. Maria Teresa durante la de-
genza nota che muove male la mano sinistra. Pensa a un lascito
dell’anestesia, che sarebbe sparito col tempo.

“Ma chi I'ha usata questa macchina?”. I medici gli avevano
raccomandato di non guidare, pero Agostino aveva voluto lo stes-
so tirar fuori I’auto dal garage. C’era da andare a prendere al la-
voro Giancarlo, magazziniere alla farmacia dell’ospedale di Ca-
stello. Il pedale della frizione non gli sembrava a posto. “Li ho
capito - annota la moglie - che il piede non rispondeva bene”.

Sin dall’infanzia Agostino soffriva di forti mal di testa. “Me da
ragass mangeva mia al carameli, mangeva i Saridon”, diceva, per dare
Iidea della quantita di pastiglie per I’emicrania che aveva dovuto
assumere. Cosi, quando gli attacchi si erano intensificati, non ci
aveva dato peso. Finché un sabato subentrano fortissimi gira-
menti di testa. Chiamano I’amico Dino Capuano, medico in
ospedale a Castello: “Te la senti di venire a fare una tac?”. Nel
giro di due giorni, Agostino ¢ trasferito a Parma ed operato di
tumore al cervello. “Ci hanno detto che era una delle forme piu
brutte e che sarebbe sopravvissuto un anno e mezzo - spiega Ma-
riaTeresa -. Invece, ¢ rimasto con noi tre anni. Il primo ¢ andato
abbastanza bene. Il secondo si ¢ aggravato con il mal di schiena.
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Agostino con il figlio Giancarlo in udienza da Papa Giovanni Paolo Il il 2
luglio 1992.

II cortisone a poco a poco gli ha corroso le vertebre ed ¢ stato
costretto alla carrozzella. Nonostante tutto, ¢ sempre stato mol-
to positivo”.

“Lui, che aveva un carisma particolare nello stare vicino ai
malati, ha vissuto la sua malattia con grande coraggio. Si faceva
portare da MariaTeresa davanti al tabernacolo”, riferisce I’amica
Rita Ferrari. Lei stessa ¢ stata operata di cancro quasi vent’anni
fa: “Agostino si era presentato con una reliquia di San Leopoldo
e mi aveva esortato a fare lanovena”. Rita ¢ certa che ¢’¢ lo zam-
pino dello “zio Leopoldo” se ¢ ancora al mondo. Agostino non
aveva smesso di incoraggiarla ad affidarsi al santo. “Gh’et andé a
Padova?”, era il suo ritornello ad ogni incontro: doveva pur rin-
graziare per il dono della salute restituita!

“In questo mio nuovo cammino - cosi Agostino definiva la
malattia nella testimonianza per la Quaresima 2015 - non mi so-
no mai sentito solo. Sono stato, e sono, in ogni momento, attor-
niato e sostenuto dall’amore della mia famiglia e dalla preghiera
e dall’affetto di tanti amici, che non mi hanno mai dimenticato.
Soprattutto nei momenti piu duri, ho avvertito, oserei dire in
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modo tangibile, la vicinanza di tutta la comunita parrocchiale,
che pregava per me”. Agostino sta scalando il suo monte Calva-
rio, eppure non perde I’amore per la vita. “Non riesco quasi piu
a camminare - continuava -, mi sposto solo dal letto alla poltrona
aiutato dai miei familiari. Se il tempo mi permette di uscire,
devo farlo in carrozzella, ma, quando posso farlo, ne sono felice,
perché uscire mi permette di riprendere i contatti con le per-
sone, con il mio paese, con il mio vissuto di sempre”.

Chi andava a trovarlo, usciva arricchito

“Non ci sono mai state interruzioni nel suo legame con la
parrocchia”, conferma il parroco di Castel San Giovanni mons.
Lino Ferrari. “Di Agostino - riferisce - mi ha colpito da subito la
disponibilita e la fran-

chezza nei rapporti. esecscscecececsccse

Era pronto a rilevare Non mi sono mai sentito solo.
le cose che secondo Nei momenti piti duri ho awvertito
lui andavano curate la vicinanza di tutta la comunita
meglio. Faceva parte parrocchiale, che pregava per me
del gruppo liturgico:

ececccccccccccccoe

gli stavano a cuore le
celebrazioni preparate bene, vedevo la sua gioia quando poteva
parteciparvi come ministrante. Sarebbe stato un ottimo diacono
permanente”.

“La fede e il ministero di noi sacerdoti - precisa don Lino -
sono nutriti e sostenuti dai parrocchiani. Agostino mi ha lasciato
la testimonianza pili forte soprattutto nel periodo della malattia:
non ¢ mai venuto meno il suo ottimismo, la sua serenita, perfino
la capacita di fare una battuta e strappare un sorriso. «Com’¢
bello quando vengono a trovarmi i miei preti»: ci accoglieva cosi
e sottolineava quel «miei» con convinzione”.

Agostino, anche se trasformato dalle medicine, non si na-
scondeva. Cercava il dialogo, I’amicizia. Per Isa Manzella I'ultimo
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ricordo risale al 24 giugno 2015, festa di San Giovanni Battista,
patrono di Castello. “Agostino era sul Corso, spinto da Maria
Teresa, e si ¢ fermato a salutarmi davanti al negozio. Mia zia Gra-
zia era stata una sua collega a Valera Fratta e a Castel San Gio-
vanni”. Isa era rientrata al lavoro da poco: il 5 maggio era stata
colpita da infarto e sottoposta a tre angioplastiche. “La Graziel-
lina ti ha aiutato”, le dice Agostino, che cosi chiamava la zia di
Isa per via della statura. “lo sono contento tutto il giorno”, ag-

Agostino e Maria Teresa in montagna.

giunge, quando gli viene chiesto come stesse lui. “Per me - con-
clude Isa - quelle parole sono state una carezza spirituale”.
L’effetto-Agostino era spiazzante. “Quando si ¢ ammalato,
non sapevo cosa fare”, ammette Mariella Braghieri, maestra alla
“Tina Pesaro”, che pero mai aveva avuto occasione di lavorare
sulla stessa classe con Sisteli. Un giorno, sentendo che la collega
Vittoria ha intenzione di fargli visita, prende coraggio e si ag-
grega. “Ho trovato Agostino sdraiato, sofferente, con gli evidenti
segni della malattia in viso e su tutto il corpo. Sono rimasta mol-
to colpita, anzi direi quasi sconvolta, dalla gioia che manifestava
per essere in nostra compagnia, dalla voglia di raccontare aned-
doti di vita scolastica e di ridere a crepapelle insieme a noi. Mi
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Festa degli anniversari in Collegiata nel 2014: per Agostino e Maria Te-
resa e il 40° di matrimonio.

ha mostrato come la malattia, attraverso la comunione con Cri-
sto, diventa il segno della Sua vittoria e un’occasione di grazia e
di testimonianza”.

“La mia croce ¢ lieve, sono su un letto morbido. Gesu era su
una croce di legno”: I’amica e collega Agnese Bollani ricorda
queste parole che spesso tornavano sulle labbra di Agostino.
“Tante volte ci siamo stupite di fronte all’accettazione, mai pas-
siva, della sofferenza”. Lo ribadisce - da amico e da medico cu-
rante - il dottor Giuseppe Maini: “E stato un testimone di vita
sobria, umile, dimostrand\o che la vera liberta ¢ nella gioia di
condividere con gli altri. E stato in grado di affrontare non la
straordinarieta, ma la quotidianita. Mi ha lasciato un esempio
meraviglioso di dignita nella vita e nella malattia”.

Il Calvario e il Tabor

“La voce si era fatta flebile, ma il suo spirito giganteggiava.
Quando lo andavo a trovare, non ero io a far coraggio a lui, era
lui che dava qualcosa a me, e infatti me ne andavo sempre piu
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contenta di quando ero arrivata”. Paola Meriggi, amica con cui
condivideva I’appuntamento della messa quotidiana delle 8, tor-
na agli ultimi giorni, passati all’hospice di Borgonovo. Tante le
persone che affollavano la sua stanza. Tante le parole che avrebbe
voluto dirgli, ma che il dolore ha soffocato in go}a. Agostino, in-
vece, non smette di accogliere, di far sorridere. “E stato un uomo
tutto d’un pezzo, come la tunica di Gesu, quella senza cuciture
che i soldati ai piedi della croce non hanno voluto dividere - ri-
flette Paola -. La sua totale mancanza di falsita ¢ una delle cose
che pitt ho ammirato in lui, consapevole altresi che ¢ una delle
doti meno apprezzate oggi dalla societa”.

Due giorni prima di morire, con Franco Cremaschi intona
un canto che, da ragazzi, avevano imparato dalle suore di S. Ca-

brini: “Sempre

avanti, apostoli di
Sono rimasta sconvolta dalla gioia Cristo”. Agostino
che manifestava di essere in nostra ha sempre guarda-
compagnia, dalla voglia di ridere to avanti. Ora si
a crepapelle insieme a noi preparava a spalan-

eeeeeeeesssseens | care le porte del-
Iinfinito. “Ringra-
zio il Signore per quel che mi ha dato - aveva confidato a don
Lino -: quando vuole chiamarmi, io sono pronto”.

Il 6 agosto 2015, giorno della Trasfigurazione del Signore,
conclude la sua vita terrena. “Non puo essere un caso”, ha ri-
chiamato mons. Luigi Chiesa, che ha voluto far risuonare ai fu-
nerali il passo di Vangelo in cui Gesu si mostra a Pietro, Giacomo
e Giovanni sul Tabor con il suo vero volto, il volto del Figlio di
Dio. Il Calvario e il Tabor. La vita di Agostino - come quella di
clascuno - ¢ segnata da due monti. “Senza la preghiera non pos-
siamo sostenere il cammino quotidiano, che ¢ fatto di luce e te-
nebre, di morte e vita. Agostino ci ha testimoniato la necessita
della preghiera e dell’ eucaristia”, commentava mons. Chiesa, ri-
cordando la nascita, a Castello, dell’esperienza dell’ Adorazione
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eucaristica a cui Agostino partecipava. “Se ¢’¢ una cosa di cui ab-
biamo bisogno - proseguiva mons. Chiesa - ¢ di fermarci ed
ascoltare, e nell’ Adorazione si sta in silenzio, in ascolto, perche
abbiamo bisogno di sentirci dire: «Figlio, di me ti puoi fidare!».
Allora ci possiamo rialzare, anche con addosso la malattia. Tutti
i giorni facciamo I’esperienza della fragilita, anche della caduta,
e Gesu ci rialza. Questa ¢ la santita. La santita non ¢ nella per-
fezione; la santita & nel rialzarci, nel lasciarci usare misericordia,
nel lasciarci rimettere

e000cccccccccccccce

in cammino”.

11 “sono pronto” di I “sono pronto” di Agostino
Agostino non vuol di- non vuol dire “sono perfetto”,
re “sono perfetto”. significa: di te, Signore, mi posso
“Significa - conclude- fidare, posso consegnarmi a te

va don Luigi -: di te,
Signore, mi posso fi-
dare, posso consegnarmi a te, per venire da te e, da i, con te,

continuare ad amare quanti ho di piu cari”.

“Voglio aggiustare Gesu Bambino”

A casa Sisteli, sulla credenza del salotto, ¢’¢ un Gesu Bam-
bino di gesso. E Ii dal Natale del 2014. “Tornando da scuola in
bicicletta, aveva visto vicino a un cassonetto un sacco da cui
spuntava una manina. Si era fermato, preoccupato che fosse
un neonato - ricorda Maria Teresa -. Era invece una scultura
tutta rovinata. Dentro al cassonetto, ¢’era addirittura una sta-
tua della Madonna. Forse li avevano rubati da una chiesa e, ac-
corgendosi che non avevano valore, se n’erano sbarazzati”. Non
potendo trasportarla, Agostino lascia li la Madonna e mette in
borsa il Bambinello. E rimasto in cantina fino all’autunno di
due anni fa. “Voglio aggiustare il Gestu Bambino!”. Viene fatto
restaurare. Passato Natale, Maria Teresa fa per metterlo via.
“No, lascialo. Voglio averlo sempre davanti”.
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Una delle ultime foto di Agostino.

Anche con la vista ormai compromessa, il maestro Agostino
non aveva perso il dono di guardare con gli occhi del cuore: non
era il suo amato don Bosco, del resto, che diceva che “I’educa-
zione ¢ cosa del cuore” e che “Dio solo ne ¢ il padrone”? In quel
Gesu Bambino su cui ancora si intravedono i segni delle parti
danneggiate, che le mani esperte di un artigiano hanno rimesso
insieme, c’¢ la sua storia e la storia di tutti. Vasi di creta, con un
tesoro dentro. Vasi fragili, a rischio di spezzarsi per le durezze
della vita, che I’ Artista per eccellenza ripara con la cura destinata
alle pietre preziose. Ci piace pensare che anche dalla contem-
plazione di questo Gesu Bambino ferito - ma con la bocca aperta
al sorriso e la dolcezza sul volto - Agostino abbia tratto la forza
per stare sul Calvario facendo memoria della luce del Tabor.

“La malattia - diceva nella Quaresima 2015 - mi porta sof-
ferenza e limitazioni, ma mi aiuta a vivere pili intensamente la
mia amicizia con il Signore. Inoltre mi fa riconoscere e valo-
rizzare le attenzioni degli altri nei miei confronti; mi fa speri-
mentare il bisogno, la necessita dell’aiuto dell’altro, I'umilta
di chiederlo, in una parola, la dipendenza, la mancanza di au-
tonomia, situazioni che per6 non mi rattristano perché vissute
in un contesto familiare e all’interno di una comunita ecclesiale
dove mi sento accolto e amato”.
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A Castel San Giovanni ¢ stato per tutti solo e sempre il “maestro Agostino”.
Dagli anni giovanili come assistente dei ragazzi nell’ Azione Cattolica ai banchi
di scuola, non ha mai perso di vista quel che raccomandava il suo amato don
Bosco: “I’educazione ¢ cosa del cuore, e solo Dio ne ¢ il padrone”. La vita di
Agostino Sisteli si ¢ giocata tutta nel capoluogo della Val Tidone, dov’era nato

il 22 ottobre 1947, tra lavoro, famiglia, parrocchia. Vulcanico, amante della
Bellezza e capace di proporla, insieme alla moglie Maria Teresa ha esercitato
il dono dell’accoglienza e dell’amore autentico, quello che sa donare e donarsi.
Innamorato dell’Eucaristia, ha trasformato la sua malattia in una cattedra di
umanita e di fede: “Ringrazio Dio per quel che mi ha dato e, quando vuol chia-
marmi, i0 Sono pronto”.

* ’AUTRICE

BARBARA SARTORI,
giornalista profes-
sionista, laureata
all’Universita Cat-
tolica del Sacro
Cuore di Milano,
¢ redattrice del set-
timanale della dio-
cesi di Piacenza-
Bobbio I1 Nuovo
Giornale e collabora con Avvenire.
Per la collana “T Santi in tasca” (edita
da “Il Nuovo Giornale” con “Nuova
Editrice Berti”) ha scritto “Madre Te-
resa di Calcutta”, “Suor Leonella
Sgorbati”, “Gregorio X”, “Bertilla
Antoniazzi” e “Giancarlo Bertolotti”.
Per la collana “Testimoni della fede”
de Il Nuovo Giornale ¢ autrice delle
biografie di Santa Francesca Saverio
Cabrini, Sant’ Angela Merici, Serafi-
na Farolfi, Giuseppe ed Assunta Mar-
chetti, San Michele Arcangelo, San
Raffaele Arcangelo.

Per le “Paoline” ha scritto le biogra-
fie della beata Margherita di Citta di
Castello, di Sant’Agnese Segni e di
San Colombano.




