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“VOGLIO ESSERE SANTA!”

Una bambina speciale
Il matrimonio tra il signor Ni-

colò Morello e la signora Lavi-
nia Borzese fu felice, ricco e al-
lietato dal dono di numerosi fi-
gli, tutti molto religiosi. 

I Morello e i Borzese erano
tra le famiglie più antiche e
onorate della zona e potevano
contare non solo tra gli antenati
ma anche tra i contemporanei
dei signori Nicolò e Lavinia,
personalità importanti e uomini
benemeriti per la patria e per la
Chiesa. A Rapallo tutti stimava-
no questa coppia esemplare, la
cui principale preoccupazione,
al di là dei commerci di cui il
signor Nicolò si occupava per
motivi di lavoro, era quella di
instillare nei figli l’amore di
Dio e del prossimo, l’osservan-
za delle leggi della Chiesa e la
pratica assidua della religione.     

Una famiglia d’altri tempi,
verrebbe da dire, e infatti ci tro-
viamo agli inizi del XVII seco-
lo. L’ambiente è quello fantasti-
co della Liguria dai panorami
mozzafiato. Più precisamente
siamo in quel lembo di costa
del golfo del Tigullio, nel le-

vante, che da Rapallo si allunga
fino a Portofino, tutto baie, sco-
gliere e insenature, in cui il pro-
fumo aspro del mare si confon-
de con quello di una natura lus-
sureggiante, popolata di olivi,
palme, eucalipti e cipressi che
brillano nel sole dell’estate.  

I signori Morello ebbero un-
dici figli, tre maschi e otto
femmine e Brigida nacque se-
sta, “in mezzo a tutti quanto al-
l’ordine del nascere - come
scriveva il padre Morando nel-
la sua biografia - ma sopra a
tutti quanto alle prerogative e
doti dell’animo, convenienti al
suo sesso”. 

La piccola Brigida vide la lu-
ce il 17 giugno 1610, giovedì
ottava del Corpus Domini, festa
da tempo immemorabile per il
paese di San Michele di Paga-
na, dove i Morello avevano la
residenza estiva. La madre era
da poco rientrata dalla proces-
sione del santissimo Sacramen-
to quando fu colta dalle prime
doglie del parto. La bambina
nacque subito e senza sforzo,
tanto che non ci fu bisogno del-
la levatrice. Venne battezzata il
22 giugno 1610.
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Cresceva serena e in salute,
in compagnia principalmente
del fratello del nonno paterno e
di sua moglie, che non avendo
avuto figli, ben volentieri si
prendevano cura dei piccoli
Morello e di Brigida in partico-
lare. Verso di lei il “padre gran-
de”, come lo chiamava affet-
tuosamente la bambina, nutriva
un amore tutto speciale e insie-
me trascorrevano intere giorna-
te. L’uomo amava leggere le
Vite dei Santi e la piccola Bri-
gida lo ascoltava con interesse,
impegnandosi con infantile
semplicità ad imitare le loro
virtù. Non sappiamo quanto ca-
pisse la piccina di quelle storie
che le venivano raccontate, fat-
to sta che di sicuro aveva capito
che essere santi è una bella co-
sa, se fin da piccolissima face-
va di tutto per diventarlo.

Nella famiglia Morello poi
era buona abitudine leggere
ogni giorno tutti insieme le Li-
tanie dei Santi e Brigida, che in
quelle litanie non sentiva pro-
nunciare il suo nome, si ram-
maricava con la mamma dicen-
do: “Ahimè! Io non potrò mai
essere santa, perché non ho,
come le mie sorelle, una protet-
trice in Cielo!”. Le fu parlato
allora di Santa Brigida di Sve-
zia (1303-1373) e la bimba si
sentì nascere una fervente de-

vozione verso la Santa del suo
nome, tanto che nel prosieguo
della sua vita, ne sarebbe dive-
nuta un vivo ritratto.

La sua più ardente aspirazio-
ne fino da piccolissima fu di
consacrarsi tutta a Dio nella vi-
ta religiosa e a chiunque le do-
mandava che cosa avrebbe fatto
da grande, rispondeva con
sconcertante sicurezza: “Voglio
essere santa ed essere monaca
per essere più presto santa!”.

Evidentemente il Signore la
illuminava già fino dall’alba
della vita con raggi di luce divi-
na, come dimostra l’episodio
che segue.

Venerdì santo 1614
Brigida non aveva ancora

quattro anni. Quel giorno si tro-
vava nella Chiesa di san Miche-
le insieme alla giovane gover-
nante di Casa Morello per
ascoltare la predica della Pas-
sione di Cristo. Osservava tutto
con grande attenzione. Forse
non capiva molto di quello che
veniva detto, ma una cosa la
colpì: notò che il predicatore
stava piangendo e piangevano
anche le persone sedute tra i
banchi. “Perché piange?” chie-
se alla governante. “Piange
perché il Signore è morto per i
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peccati degli uomini e più di
tutto per la vanità di noi altre
donne” fu la risposta.

Brigida non replicò. Volse lo
sguardo al Crocifisso e rimase
in silenzio.

Uscita di chiesa, la manina
nella mano della governante,
camminava tutta assorta. Poi al-
l’improvviso alzò lo sguardo al
cielo e ve lo tenne fisso per un
po’, dopodiché abbassò gli oc-
chi a terra e gettò uno straziante
grido di dolore. La governante
la prese subito in braccio, ma
Brigida non si calmava: conti-
nuava ad alzare e abbassare lo
sguardo senza riuscire a cal-
marsi. Preoccupata, la gover-
nante si affrettò a riportare la
bambina da sua madre. Giunte
a casa, Brigida corse a gettarsi
tra le braccia della mamma
esclamando: “Mamma prendi -
mentre si toglieva gli orecchini
d’oro - non voglio essere vana,
non voglio più vanità!”.

Più tardi Brigida confesserà
che in quel giorno il Signore le
aveva mostrato la differenza
che passa tra le cose del Cielo e
quelle della terra. Mentre tene-
va lo sguardo alzato, vide infat-
ti i cieli spalancarsi e dentro
grandi feste, apparati, allegria
tali che si sentì riempire il cuo-
re di gioia indicibile. Poi, ab-
bassati gli occhi a terra, le par-

ve di vederla tutta piena di or-
rore e abominio, tanto che non
riuscì a tollerare una simile vi-
sione, vedendosi in mezzo a
quella gran confusione. Prorup-
pe così in quel grido lancinante
che tanto spaventò la governan-
te. Nel cammino verso casa,
Brigida andava pensando come
avrebbe potuto vivere in modo
da poter poi lasciare la terra per
andare subito in cielo e nel far
questo, cercava su di sé qualche
traccia di quelle vanità di cui
aveva parlato il predicatore.
Trovati gli orecchini, ben pensò
di darli alla madre, spogliando-
sene per sempre.

La grazia di Dio lavorava già
nel cuore di Brigida.

Non passò molto tempo da
questo episodio, che la piccola
Brigida espresse il desiderio di
essere ammessa al sacramento
della Confessione, per potersi
meglio purificare. Fu acconten-
tata, prima ancora di aver com-
piuto il quinto anno di età. E il
suo zelo era tale da suscitare
l’ammirazione del confessore. 

Una volta le capitò di com-
mettere un piccolo sbaglio:
mangiò un pezzo di torta desti-
nata alla “madre grande” che
era ammalata, senza chiedere il
permesso. La donna sulle pri-
me finse di non vedere e poi
raccontò il fatterello alla mam-
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ma di Brigida. Questa, vedendo
passare lì vicino la bimba con
un giochino in mano, disse sen-
za rivolgersi direttamente alla
piccola: “Che brutta cosa
prendere la roba altrui senza
permesso! Ciò è rubare e que-
sto è un peccato!”. Ascoltate
queste parole, Brigida rimase
di sasso, le cadde il giochino
dalle mani e corse tra le lacri-
me dalla governante pregando-
la di accompagnarla dal con-
fessore. Ci volle del bello e del
buono per calmarla e persua-
derla ad aspettare il sabato se-
guente. Quella sera Brigida
pianse così tanto che in tutta la
casa risuonavano i suoi sin-
ghiozzi. Fu accompagnata a
confessarsi il giorno seguente,
in modo che riavesse pace.

Tutta la sua infanzia trascorse
così, tra le premurose cure del
“padre grande” e della sua fa-
miglia, in un susseguirsi di ten-
tativi da parte di Brigida di imi-
tare sempre di più e sempre
meglio i Santi di cui tanto sen-
tiva parlare. Voleva imitare i
Santi anche nelle preghiere not-
turne e nelle penitenze e, sem-
pre fissa nel suo ideale di farsi
religiosa, chiese e ottenne di
dormire da sola in una cameret-
ta un po’ appartata. Durante
quelle interminabili notti da so-

la, moriva di paura e così, anzi-
ché dormire, si sedeva sul letto
e a mani giunte pregava, senza
riuscire a chiudere occhio. Solo
all’alba, vinta dalla stanchezza
si addormentava, per essere poi
pronta ad alzarsi insieme a tutti
gli altri. 

Prima ancora dei dieci anni,
aveva preso l’abitudine di di-
giunare a pane e acqua e di far-
lo più volte alla settimana. Nei
giorni di digiuno aveva avuto
dalla mamma il permesso di
mangiare da sola nella sua ca-
mera in modo che gli altri non
la vedessero, ma solo Dio e la
mamma, che la sapeva capire
avendo scorto in lei i segni di
una grazia particolare.

Un giorno Brigida si ammalò.
Fu subito giudicata grave: gli
strapazzi, le austerità, le peni-
tenze che fino da quell’età si
infliggeva avevano forse fiac-
cato il suo corpo. Si temette per
la sua vita. Ma un’apparizione
della Madonna le restituì la sa-
lute e le raccomandò di conti-
nuare nel cammino intrapreso,
perché quel suo modo di vivere
era particolarmente caro a Dio
e ai suoi angeli.

Presto Brigida tornò a con-
durre la vita di sempre. E la
grazia di Dio continuò ad ac-
compagnarla.




