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Un’eroina 
dei tempi 
moderni

“Senza industriarsi
non si combina mai
nulla. Che cosa non
fanno i business-men
nel mondo degli affari!
E perché noi non fac-
ciamo almeno altret-
tanto per gli interessi
del nostro amato Ge-
sù?”. Sintesi di prag-
matismo lombardo e
fervore degno di una
mistica, la vita di Fran-
cesca Saverio Cabrini
è davvero quella di
“un’eroina dei tempi
moderni”, come la de-
finì Pio XII elevandola agli onori degli altari il 7 luglio del 1946.

Erano passati solo 29 anni dalla morte della piccola grande don-
na che, da Sant’Angelo Lodigiano, nella Bassa lombarda, aveva
saputo sfidare la sua gracile salute e i pregiudizi della gente pur

LA PICCOLA COLOMBA
DI SANT’ANGELO

La casa natale di Francesca Saverio
Cabrini. Nella parte alta della facciata
è riprodotto il volo delle colombe che ac-
compagnò la nascita della futura santa.

cabrini_interno.qxp_Layout 1  06/04/17  12:38  Pagina 7



8

di conquistare quante più anime possibile al Sacro Cuore di Gesù.
In un’epoca di anticlericalismo acceso - siamo alla fine dell’Ot-
tocento, con l’Unità d’Italia accompagnata dalla cieca esaltazione
di una ragione laica vista in contrapposizione alla fede - arriva
da una fragile maestrina una lezione d’amore e di verità capace
di portare alla conversione, prima nei dintorni di Codogno, e poi
su su, fino alle alte sfere politiche americane, perfino le anime
più inaridite dal peccato.

La “Cecchina” 
Sono le 11 di una calda mattina del 15 luglio 1850 quando, nel

cortile di casa Cabrini, uno stuolo di colombe, mai viste prima,
viene a posarsi sull’aia, proprio mentre il frumento se ne sta ad
essiccare al sole. Preoccupato per il raccolto, papà Agostino tenta
di scacciarle. Niente da fare. La battaglia continua, finché una
delle bestiole non resta impigliata con la zampetta all’estremità
dello scudiscio. Agostino la libera, l’accarezza e la porta in casa,
per mostrarla ai figliuoli e alla moglie Stella, incinta di sette me-
si. Poco dopo, la casetta di borgo Santa Maria si riempie di va-
giti. Non l’aspettavano che a settembre, ma quella bimba - l’un-
dicesima della nidiata - pareva aver fretta di venire alla luce e di
spiccare il volo come le candide colombe che ne avevano salu-
tato la nascita. 

Nel cortile di casa Cabrini, uno stuolo di colombe, mai viste prima,
viene a posarsi sull’aia, proprio mentre il frumento se ne sta 

steso ad essiccare al sole. Preoccupato per il raccolto, 
papà Agostino tenta di scacciarle. Niente da fare. Annunciano 

la nascita di una santa, Francesca Saverio Cabrini.
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Lei, che apparve da subito così gracile da essere soprannomi-
nata “Cecchina”, fu la stessa donna, pallida e malaticcia, che at-
traversò l’Oceano 28 volte, valicò le Ande a dorso di mulo, si ad-
dentrò nella foresta del Rio San Juan per incontrare gli indios, vi-
sitò ghetti dove neppure la polizia osava avventurarsi, scese nelle
viscere della terra tra i minatori e si spinse tra i ghiacci dell’Ala-
ska tra i disperati in cerca d’oro.

“Tutto posso in Colui che mi dà la forza”
Al secolo era Maria Francesca, come la Madonna che volle fon-

datrice delle sue Missionarie e come il santo d’Assisi tutto ardente
d’amore per Dio. 

Da religiosa, prese anche il nome di Saverio, in onore dell’evan-
gelizzatore della Cina che tanto avrebbe voluto emulare da bam-
bina. Senza dimenticare l’altro protettore dell’Istituto, Francesco
di Sales, il vescovo di Ginevra appassionato annunciatore del Van-
gelo tra i protestanti. E, al di sopra di tutto, la devozione al Sacro
Cuore di Gesù, da cui Cecchina traeva il suo vigore. “Tutto posso
in Colui che mi dà la forza”, si ripeteva - e ripeteva alle sue suore
-, nei diari di viaggio vergati con la sollecitudine di una madre,
ammirando il mare, “immagine dell’immensità di Dio”. 

Una vita travolgente davvero, quella di Francesca Cabrini. Ep-
pure gli esordi di questa eroina dei tempi moderni non furono af-
fatto sfolgoranti. Tutt’altro. 
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‘‘Al secolo era Maria
Francesca, come la Madonna
e il Santo di Assisi
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Obbedienza 
a colpi 
di spazzola

Agostino Cabrini
- cugino del futuro
ministro De Pretis -
era un piccolo pro-
prietario terriero dal-

la fede solida e la
limpida condotta mo-

rale, tanto che in paese
lo avevano soprannomi-

nato “il cristianone”. Stella
Oldini, la moglie, non era da

meno: si alzava prima di tutti, la mattina, e dopo tutti andava a
coricarsi la sera, in modo da aprire e chiudere la giornata con
un’ora di preghiera. 

Le tante gravidanze l’avevano indebolita, cosicché, con la na-
scita di Cecchina, c’era stato bisogno di richiamare la figlia quin-
dicenne Rosa, che studiava a Crema dalle Canossiane e volentieri
vi sarebbe rimasta per diventare suora. 

Impossibilitata a realizzare la sua vocazione religiosa, Rosa si
impegna, con un rigore fin esagerato, ad educare la sorella sulla
strada della virtù. Bimba di pochi anni, Cecchina la segue in chie-
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Il Sacro Cuore di Gesù.
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sa e la imita in tutto e per tutto. Un giorno, vedendo Rosa entrare
in confessionale, volle andarci anche lei, ma si trovò confusa e
non sapeva cosa dire. Allora il buon parroco, dopo averle rivolto
alcune domande, le disse, semplicemente: “Va’ e fa’ quel che fa
tua sorella”. E Cecchina lo prese in parola. Nonostante la sua se-
verità, amava e stimava la sorella, che sentiva vicina a Dio, e de-
siderava diventare come lei. 

“Oh l’ubbidienza, quanto è cara a Gesù! Se sarete obbedienti,
sarete vere Missionarie, poiché, benedette così largamente da Ge-
sù, potrete salvare gran numero di anime che attendono l’opera
vostra”, scriverà nel 1891 alle sue suore. 
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Umiltà ed ubbidienza Cecchina cominciò a praticarle da bam-
bina, grazie all’aiuto - non sempre tenero - della mancata monaca
Rosa. Mai si lamentò del fatto che ogni mattina la sua chioma,
bionda e ricciuta, venisse domata a colpi di spazzola e olio. “Cre-
do bene che non imbianco”, dirà, con benevola ironia, ripensando
a quella trovata con cui Rosa voleva combattere in lei lo spirito
di vanità. Nemmeno si scoraggiò quando, a 13 anni, colpita dal-
l’arrivo a Sant’Angelo di un missionario, confidò a Rosa il desi-
derio di andare lei pure in missione e si sentì rispondere: “Tu?
Piccola e ignorante come sei?”.

“Sarò missionaria in Cina”
Uno dei momenti più attesi da Cecchina era quando la sera pa-

pà Agostino, radunata la famiglia per il rosario, leggeva alcune
pagine degli Annali della Propagazione della Fede. Gli atti di
eroismo dei missionari che, a costo della vita, volevano far co-
noscere negli angoli sperduti della terra l’amore di Gesù, ravvi-
vavano nel suo cuore la sete di evangelizzare. La meta era già de-
cisa: sarebbe andata in Cina. 

Sull’Atlante, tracciava con il dito le rotte dei viaggi futuri. Si
era messa in testa che in Cina non c’erano dolci e, di punto in
bianco, decise di privarsene, per prepararsi degnamente al com-
pito che l’attendeva. 
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Alcuni ricami eseguiti da Madre Cabrini custoditi 
nel Museo della Casa Natale di Sant’Angelo Lodigiano: 
un abitino per la statua del Bambino Missionario, l’imparaticcio
con le lettere dell’alfabeto e un piccolo cuscino.
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Una volta, a Livra-
ga, dov’era andata a
visitare lo zio mater-
no don Luigi, aveva
iniziato a fabbricare
delle barchette di car-
ta, che colmava di
mammole e lasciava
scorrere sulle acque
del Venera, il fiume
che attraversa il pae-
se. Nella sua fantasia,
stava inviando una
flotta di suore in
Oriente. Tutta presa dal gioco, Cecchina cadde nel fiume. Nes-
suno la vide, nessuno la soccorse. Si salvò per miracolo. Da allo-
ra, ebbe sempre una gran paura dell’acqua. Le passò molti anni
dopo, nel 1887, quando dal treno che la portava a Roma vide per
la prima volta il mare. 

Un inizio imbarazzante per una viaggiatrice come la Cabrini,
che i passeggeri dei transatlantici avrebbero paragonato a un “lu-
po di mare”.
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Francesca Cabrini
giovane maestra 

ritratta in un mosaico
a Vidardo (Lodi).
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